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Introdução à edição brasileira 
No seu livro Poustinia, best-seller em vários países, 
traduzido para 12 línguas1, Catarina de Hueck 
Doherty alertou o mundo para a importância e a 
força redentora do silêncio. Hoje, ela volta ao tema, 
mas numa perspectiva diferente. Lá, era o silêncio 
do homem para ouvir Deus. Aqui, é o silêncio de 
Deus falando ao homem. Lá, o silêncio era uma 
espera do homem. Aqui, o homem mergulha no 
"infinito mar do silêncio", transpõe montanhas e 
atravessa chamas. 

O silêncio não é algo meramente negativo. Ele é 
eminentemente positivo e constitui um mundo em si 
mesmo. De certo modo, ele também não tem 
princípio nem fim e suas origens remontam ao 
tempo em que tudo era puro Ser. Como o Ser eterno 
é incriado, também ó silêncio é tremendamente fértil 
e fecundo. Quando as palavras falham, é o silêncio 
que exprime os grandes sentimentos de dor, de 
alegria e de amor. Ele é o teste definitivo dos 
grandes gênios, dos grandes santos, dos grandes 
amantes. 

O silêncio parece ser a misteriosa réplica de Deus no 
mundo: ele contém tudo e é dele que tudo nasce, 
tanto na ordem do sentimento, da idéia, como na 
linha da ação construtiva do universo. Um fato 
curioso: apesar de todo seu valor e sua riqueza, o 
silêncio é o único fenômeno considerado inútil no 
mundo moderno. Não entra na lista das coisas 
rentáveis. Não pode ser explorado comercialmente. 

                                                           
1  Poustinia foi traduzido no Brasil sob o título de Deserto vivo, nesta 
mesma editora, pelo tradutor do presente volume. 
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Ninguém procura um poço ou uma mina de silêncio, 
como se busca um poço de petróleo ou uma mina de 
ouro. Todos os fenômenos do mundo já foram 
usados pelo homem para seu proveito e utilidade: 
água, fogo, ar, palavra, som... Tudo isto se encontra 
muito bem industrializado. Até os sentimentos 
humanos são explorados; até a pobreza, até a 
própria morte. Quanto demagogo angaria votos 
usando o tema da pobreza e da miséria. As 
empresas funerárias sempre foram muito 
lucrativas... Até a vida eterna já rendeu dinheiro... e 
não precisamos recuar ao tempo em que se vendiam 
indulgências! 

Apenas o silêncio não é comercializado, apesar da 
sua tremenda riqueza. 

"O mundo e a vida, em sua situação presente, estão 
profundamente enfermos. Se eu fosse médico e 
tivesse de receitar, depois de consultado, diria: 'Criai 
o silêncio!'" (Kierkegaard). 

O "silêncio" de Deus, neste livro, não é, obviamente, 
mera ausência de palavras; é, pelo contrário, a 
imensa riqueza da palavra eterna, "viva e eficaz, 
mais afiada do que qualquer espada de dois gumes. 
Ela penetra até o ponto de separação entre a alma e 
o espírito, entre as juntas e as medulas. E ela pode 
julgar os sentimentos e os pensamentos do coração. 
Não existe criatura alguma invisível diante dela..." 
(Hb 4,12).  

Em Deus, o silêncio é soberanamente fecundo e 
eloqüente. Em Deus, o silêncio fala sem palavras e a 
palavra fala em silêncio. O espírito é levado ao 
silêncio de Deus para aí ouvir a sua Palavra. Talvez 
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pudéssemos parafrasear Oséias 2,14 e dizer: "Levá-
lo-ei ao meu silêncio e aí lhe falarei ao coração". 

Somente o silêncio dá às palavras a sua dimensão 
profunda e seu verdadeiro sentido. Sem ele, até a 
palavra de Deus se torna parte da cacofonia 
intolerável da vida moderna. Somente no contexto 
do silêncio é que a palavra divina pode ser ouvida e 
o Verbo pode encarnar-se em nossas mentes e 
corações, pela aceitação da fé, do amor e da 
esperança. O silêncio de Deus é esse eterno 
processo de encarnação do Verbo nas almas. 

O silêncio ensina-nos a esperar por Deus, mas 
sem deixar de procurá-lo, mesmo que se tenha de 
atravessar mares, desertos e chamas de incêndios. É 
como diz São João da Cruz: 

"Buscando mis amores, 
ire por estes prados y riberas; 
ni cojeré las flores 
ni temerá las fieras 
y passará los fuertes y fronteras". 

O silêncio de Deus é também um silêncio de paz e de 
felicidade, o que não exclui o sofrimento, porque 
todo aquele que decide servir a Deus deve preparar 
sua alma para a luta (Eclo 2,1). 

Os 83 anos de Catarina têm sido marcados por estas 
duas realidades que caracterizam a vida cristã 
autêntica: muita paz e muito sofrimento. Quem já 
leu Apresento-lhes a baronesa (nesta editora) sabe 
de que estamos falando...Nascida na Rússia em 
1896 e casada, aos 15 anos, com o barão Boris de 
Hueck, ela viveu todo o cataclisma da revolução 
russa e da implantação do comunismo em seu país. 
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Perdeu tudo. Sua fuga da Rússia tem lances quase 
cinematográficos, quando lida e relembrada... Mas 
foi, na realidade, um doloroso calvário de fome, de 
frio e de humilhações.  

Os sofrimentos não terminaram com a chegada à 
América do Norte, grávida do seu primeiro e único 
filho. O barão não podia trabalhar por causa de 
ferimentos de guerra; era, portanto, sobre ela, antes 
de atingir os 20 anos, que pesava a dura tarefa de 
sustentar marido e filho. Chamavam-na de "Polaca", 
palavra depreciativa, injuriosa. Outros preferiam 
desprezá-la por ser russa e, sendo russa, "devia" ser 
comunista! Nem os católicos, nem os padres e as 
freiras lhe pouparam agressões e incompreensões. 
Sofreu tanto que chegou às bordas do suicídio. Mas, 
nesta longa peregrinação do silêncio de Deus, a 
graça ia robustecendo-a e esboçando nela os planos 
de um grande trabalho entre os pobres e os 
desamparados.  

Daí surgiu Madonna House, hoje uma realidade de 
apostolado leigo, oficialmente aprovada e abençoada 
pela Igreja. Nessa obra se congregam homens, 
mulheres e sacerdotes. Os membros dessa 
comunidade fazem os votos de pobreza, castidade e 
obediência e procuram viver o Evangelho numa vida 
de oração e de trabalho, partilhando o fruto dessa 
vida com os outros que são acolhidos na comunidade 
como irmãos. 

Em Deserto vivo, Catarina fala da importância do 
silêncio e da solidão para podermos escutar a voz de 
Deus. Mais: o silêncio é apresentado como a grande 
busca de Deus, a ponte que nosso espírito lança 
sobre os abismos do mundo, com suas tentações que 
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nos impedem ou dificultam a caminhada para o 
Infinito. Trata-se de um silêncio santo que já é uma 
oração em si mesmo e que culmina nessa plenitude 
de oração que é a presença de Deus, consciente e 
saboreada, dentro de nós. Depois, este silêncio 
transborda e flui na caridade e no serviço aos outros, 
na dedicação aos pobres — pobreza material e 
espiritual, sobretudo esta última.  

Tal silêncio não é prerrogativa exclusiva de 
mosteiros e conventos, porque deserto e solidão não 
são, necessariamente, lugares materiais: são um 
estado de espírito e de coração. Esse estado de 
espírito produz Sobornost, União na fraternidade, 
outro livro de Catarina, também traduzido nesta 
editora. A partir daí, o espírito se torna peregrino 
(Strannik, outro livro da autora, ainda não traduzido 
no Brasil) em busca da plenitude do amor. Poder-se-
ia, talvez, dizer que O silêncio de Deus é uma 
continuação de O peregrino. 

Catarina gosta de dar títulos russos aos seus livros: 
Poustinia, Sobornost, Strannik e, agora, Molchanie... 
Não é somente por amar a sua terra, que o 
comunismo a fez abandonar; é, também, pelo fato 
de toda a sua espiritualidade ter sido haurida nas 
fontes do cristianismo oriental russo, a começar por 
seus pais. Em Madonna House, muita coisa lembra a 
Rússia: a igreja, os ícones, os cantos, os 
"poustinias"... Ao falar de silêncio e peregrinação, a 
autora está simplesmente relembrando o silêncio dos 
monges russos e a comovente epopéia dos 
peregrinos da Rússia cristã. 

Pode-se dizer que Molchanie (silêncio) representa o 
estágio final dessa longa peregrinação de Catarina 
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que, em julho de 1983, completou 87 anos. Se 
Poustinia foi uma jornada para o deserto, se Strannik 
foi uma peregrinação alimentada pela espiritualidade 
cultivada no deserto, agora Molchanie (este livro) é a 
pura contemplação de Deus. Deus aqui é um silêncio 
e uma presença, um silêncio cheio de presença. Às 
vezes ele é mar, às vezes é montanha; outras vezes 
é fogo...  

Com freqüência, em suas palestras e escritos, 
Catarina fala de Deus como movimento e fogo; neste 
livro, ele é um mar infinito em que devemos 
mergulhar; mais adiante, é um cenário de 
montanhas e, ainda, uma escada de chamas. 

O leitor vai deparar com muitas visões da autora. 
Não se assuste! Ela não é uma visionária, no sentido 
tradicional e literal da palavra. Nunca teve visões 
nem êxtases. Suas visões, descritas neste livro, são 
apenas simbólicas; são a sua maneira de transmitir a 
nós seu jeito de meditar, sua maneira de unir-se a 
Deus na oração. Todos os santos cultivaram este 
modo de orar que se chama contemplação. 

A Igreja também aí aparece com seu esplendor e, 
também, com alguma de suas sombras... Até o fato 
histórico de uma freira que apostrofou João Paulo II, 
nos Estados Unidos, de maneira descabida e pouco 
delicada, tem seu cantinho numa destas páginas. 
Isso indica que Catarina tem olhos bem abertos 
sobre o cenário da Igreja atual; nenhuma notícia lhe 
escapa. 

Em síntese, a vida de Catarina e a de todos nós é 
uma longa peregrinação, uma penosa caminhada à 
procura de Deus. Santa Teresa, que viveu num 
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ambiente histórico de castelos e muralhas, imagina o 
progresso espiritual como a entrada num castelo, 
indo de quarto em quarto, de sala em sala, subindo 
escadarias... cada vez mais para dentro.  

Catarina tem outras perspectivas: não tendo 
conhecido castelos e sendo uma grande apaixonada 
pela natureza, busca Deus numa permanente 
peregrinação que a leva a praias de "areias 
prateadas" e a fazem mergulhar no infinito mar do 
silêncio de Deus. Este mar de silêncio nada mais é 
que o "fundo" eterno da presença divina, sobre o 
qual deverá sempre projetar-se toda a nossa vida.  

E quem a conduz a este mar infinito e a leva por 
vales, chamas e montanhas não é outra senão a 
própria Mãe de Jesus, Maria Santíssima. A devoção 
mariana é um ponto alto e forte na vida e nos 
escritos de Catarina. 

Não quero deter-me nem perder-me em exegeses... 
A interpretação do leitor será, por certo, mais 
saborosa e, quem sabe, mais exata, sob a orientação 
do Espírito Santo que — não duvide! — está presente 
em cada linha deste livro. Sim, porque tudo quanto 
se faz por amor é obra dele. E Catarina escreve 
sempre com o imenso amor ao seu Deus e a nós, 
seus irmãos. 

Estas linhas introdutórias foram escritas quase ao 
lado da autora, em julho de 1983, durante minha 
terceira visita a Madonna House. Encontrei Catarina 
mais cansada, andando com muita dificuldade e 
falando quase penosamente; mas, nos seus olhos, a 
mesma luz, a mesma paz, a mesma alegria, tão 
próprias das pessoas que encontraram Deus e a si 
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mesmas, em Deus... Que mergulharam de corpo, 
alma, coração e mente no mais profundo deste 
maravilhoso silêncio de Deus. 

Pe. Héber Salvador de Lima, S.J. 
Madonna House, Combermere, julho de 1983 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© Online edition, Madonna House Publications, August 2008 



 12

Silêncio 
Silêncio, noite escura, 
o primeiro lugar 
em que o espírito procura 
e encontra a morte do seu "eu". 

Silêncio... onde o barulho  
nunca pode habitar,  
nem mesmo o ruído das palavras,  
porque aí, tão somente,  
borbulham pensamentos. 

Silêncio, noite escura, 
onde a alma e a mente habitam 
à espera desta luz 
que nasce da conversa 
com Deus. 

Silêncio, uma escola 
de amor e de morte  
onde a alma  
encontra a vida. 

Silêncio... 
chave 
que abre a imensa fornalha 
do coração 
de Deus. 

Silêncio... verbo,  
frase, discurso  
de amor apaixonado  
que se consuma  
no abraço de Deus. 

Silêncio...  
mais que união,  
é unidade  
com o Senhor! 
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PERIGOS NO MAR DO SILÊNCIO 
O objetivo deste livro é descrever o silêncio de Deus. 
Em russo, molchanie significa "silêncio" e molchanik 
a "pessoa que guarda silêncio". Quando escrevi 
Poustinia, Sobornost e Strannik1, tentei descrever 
uma jornada. Mostrei como é preciso que uma 
pessoa vá ao "deserto" do coração para deixar que 
Deus a purifique inteiramente de tudo o que não é 
Deus. Uma vez purificada, a alma atinge a união com 
Deus, ou o "sobornost”. Depois disso, um dia 
qualquer, Deus nos dá um tapinha no ombro e diz: 
"Ei!... É tempo de sair numa peregrinação pelos 
mares do silêncio". 

Há pessoas que podem começar esta caminhada 
dentro do silêncio de Deus. A atração divina é tão 
forte que elas não conseguem resistir. Tais pessoas 
deixam que Deus entre em seus corações e habite 
neles. A estas poucas pessoas Deus revela seu 
silêncio já num estágio inicial. São bem poucos, 
entretanto, os que fazem esta experiência que 
eqüivale a ser alguém ferido por um raio... A maioria 
das pessoas têm de passar por três estágios na sua 
caminhada para Deus. 

Nesta jornada, devem caminhar em um deserto em 
que as noites são frias e os dias insuportavelmente 
quentes; existem aí todos os tipos de estranhos 
insetos e animais. Imaginação, vocês dirão! Sim? 
Mas quem pode descrever o que acontece a pessoas 
que passam longo tempo caminhando por um 
deserto? 
                                                           
1  Poustinia e Sobornost encontram-se traduzidos nesta Editora, por 
este mesmo tradutor, sob os títulos de Deserto vivo e União na 
fraternidade. 
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Então, na medida em que a peregrinação avança, o 
Senhor conduz essas pessoas, lentamente, em 
direção ao mar do silêncio. Como se estivesse numa 
praia de areias prateadas, ele lhes faz sinal para que 
mergulhem no seu imenso mar de silêncio. A gente 
entra nessas ondas e elas nos cobrem... mas 
ninguém se afoga. Deus não quer que ninguém 
morra afogado. Com grande fé, você se deixa 
afundar, suavemente, nesse mar de silêncio. 

Trata-se de um mar insólito. Um mar em que a 
pessoa perde todos os seus temores à medida que 
se afunda nele: perde o medo da morte e o medo de 
Deus. E é aí, nesse infinito mar em que o homem 
mergulhou, que ele descobre o Amor. A praia de 
areias prateadas e o deserto eram apenas o pórtico 
de entrada para o mar do silêncio. Os que são 
convidados devem entrar. Não é ainda o céu, a 
parusia? Não, nada disso! É, sem dúvida, o abraço 
amoroso de Deus, mas um abraço de provação. Sim, 
porque, uma vez dentro dessa imensidade do 
silêncio, você irá encontrar a solidão e a rejeição. 

Você já viu, por acaso, a solidão? Ela tem mil faces; 
jamais nos mostra a mesma cara. É ela que se torna 
sua companheira no mar do silêncio... o mar infinito 
da solidão de Deus. Ela jamais o deixará. Poderá 
desaparecer durante alguns momentos, mas volta 
sempré. Porque a solidão que o acompanha é a 
solidão de Cristo. 

Será que você pode suportar a solidão de Cristo? 
Pense na solidão da Anunciação, quando o Espírito 
Santo pairou sobre Maria e a criança começou a 
crescer em seu seio... Pense na solidão de Jesus 
menino e adolescente na carpintaria de São José. 
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Medite sua partida de casa e suas longas 
caminhadas pela Palestina... Agora você começa a 
compreender algo desta sua solidão. 

Mais importante, porém, é pensar no seu silêncio 
diante de Pilatos e na sua tremenda solidão sobre a 
cruz. Aí, sim, diante dessa cruz, você contempla a 
própria solidão personificada. Se chegar até o pé 
desta cruz, na caminhada do seu silêncio, você terá 
começado a entender a solidão de Cristo. Impossível 
compreender o mar do silêncio sem a compreensão 
da solidão de Cristo. 

Prepare-se, portanto. Será desta maneira que, 
através da compreensão da solidão de Cristo, a 
Santíssima Trindade purificará sua alma. Não se 
esqueça de que a Trindade habita em seu coração — 
Pai, Filho e Espírito Santo. É daí, de dentro do seu 
coração, que estas Três Pessoas benditas emitirão, 
como num sopro de respiração divina, o poder 
infinito que é a vida de Deus. Mas, para que isto 
possa acontecer, o espírito deve estar totalmente 
puro e preparado para aceitar a solidão. 

Quando alcançamos as areias prateadas daquela 
praia e entramos no grande mar do silêncio de Deus, 
começamos a perceber que só ele é Deus! Só ele é o 
grande amante! Só nele existe, em plenitude, a 
ternura, a paz e o descanso. Ele nos convida e não 
podemos resistir ao seu chamado. Temos de ficar a 
sós com ele! 

É uma necessidade. Uma fome! Já se disse que a 
oração é uma fome... Este Cristo da nossa busca 
caminha na solidão e na rejeição: é assim que 
devemos caminhar. 
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Sim, porque também a rejeição foi companheira 
constante de Jesus, sempre caminhando ao seu lado, 
desde o momento da sua concepção até a hora da 
sua ressurreição. 

Enquanto viveu na terra, suas palavras foram, 
freqüentemente, rejeitadas. Alguns de seus 
discípulos aceitaram sua mensagem, mas os chefes 
judeus, orientadores da fé do povo, o próprio Sumo 
Sacerdote... todos rejeitaram seus pronunciamentos. 
O mesmo fizeram muitas das pessoas que ele 
amava: perderam a fé que nele tinham, quando o 
viram pregado na cruz. E perderam também sua 
esperança. Ah, sim, havia lá umas poucas mulheres 
e o jovem apóstolo João... Havia uns soldados 
romanos que deviam estar lá! Esta foi, na sua 
totalidade, a corte do grande Rei! Então, não é 
mesmo verdade que ele caminhou, toda a sua vida, 
à sombra da rejeição? 

Nunca aceitamos a rejeição com facilidade; lutamos 
contra ela. De fato, chegamos até a fugir do mar de 
silêncio com sua praia de areias prateadas e tudo... 
exatamente porque, no fundo de nosso coração, 
surge a reação contra a rejeição, que é uma reação 
de raiva. É uma raiva diabólica porque é fruto de 
Satã. 

A raiva é o oposto da paz. E quem entrou no mar do 
silêncio, vive norteado pela paz. Então começa, na 
arena do espírito, uma nova luta entre a raiva e a 
paz. É Deus quem o permite e só ele sabe quando 
terminará este combate. A raiva é algo assim como 
uma jóia, toda cravejada de brilhantes que, de 
repente, em nossas mãos, se transforma numa bola 
de serpentes. São cobras que surgem do fundo de 
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nós mesmos para morder, ferir, matar. É a raiva. 

Cristo aceitou a rejeição e perdoou aos que o 
rejeitaram. Nós não agimos assim. As serpentes que 
criamos no fundo da nossa própria natureza não nos 
deixam perdoar. No mar do silêncio de Deus, que é a 
água batismal de Jesus Cristo, temos de perdoar a 
todos, pois só assim conseguiremos vencer as 
serpentes da raiva e do ódio. Este perdão pode 
tornar-se uma verdadeira crucifixão, mas pouco 
importa. Cristo perdoou e rezou por aqueles que o 
feriram; assim fizeram também os santos e assim 
deveremos fazer nós. 

Se amamos a Deus, deveremos ser capazes de 
considerar a rejeição como uma grande bênção. 
Cristo partilhará conosco esta tremenda dor da 
rejeição e, através dela, ensinar-nos-á a amar 
nossos inimigos. Tudo isto só aprenderemos no mar 
do silêncio. 

Bem lá no fundo, nas infinitas profundezas em que 
você mergulhou por amor, este ensinamento irá se 
processando e você irá absorvendo as lições de amor 
puro e total, de um amor sem limites; irá 
compreendendo como se deve amar os inimigos. 
Aquela velha raiva que, tantas vezes, surgia de 
dentro de você, pouco a pouco irá se diluindo nas 
águas profundas desse misterioso mar do silêncio de 
Deus. E você não saberá mais o que é a raiva, mas a 
solidão e a rejeição continuarão, como 
companheiras, ao seu lado. Você estará na solidão, 
rejeitado como Cristo, com todas as conseqüências 
trágicas que daí podem surgir. Você poderá ser 
rejeitado até por seus amigos, sem falar dos seus 
inimigos, naturalmente! 
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Quando cheguei à América do Norte pela primeira 
vez, não tinha amigo algum e tinha muitos inimigos. 

As pessoas me rejeitavam porque, para elas, eu era 
apenas uma "polaca". Deixo à sua imaginação tentar 
fazer uma idéia do que seja, para um estrangeiro, 
viver rejeitado no país em que reside. Só com a 
graça de Deus — e com que graça de Deus! 

Ah, meus queridos, a rejeição é um grande dom do 
Senhor, do seu amor por nós. Ajudem-me a louvá-lo 
por causa disto! Imaginem o Amigo que se torna 
Jesus para todos aqueles que são rejeitados como 
ele! Porque, afinal, qual deve ser o lugar de todos 
nós que dizemos sentir amor por ele? Claro que só 
podemos estar a seu lado e partilhar da tremenda 
rejeição que sofreu, mesmo apesar de ser o Filho de 
Deus. Pois, então, por este grande dom, que venha a 
música e dancemos! Depois, crucifiquemo-nos na 
mesma cruz dele, do outro lado! 

Mas, quando aceitamos a rejeição, acontece uma 
coisa muito simples: Nosso Senhor nos tira do outro 
lado da sua cruz, trata-nos com carinho e, a seguir, 
coloca-nos nos braços de sua Mãe, pedindo-lhe que 
seja a nossa boa samaritana, passando sobre nossas 
feridas o azeite da sua ternura materna! Então ela 
nós leva para casa e nos consola. Ora, não são 
muitas as pessoas que experimentaram ou sabem o 
que significa receber uma carícia de Cristo e ter, 
como enfermeira, a própria Mãe dele. Pode-se pedir 
mais, por acaso? 

Portanto, no poustinia, ou "deserto", Deus purifica a 
alma de tudo o que não seja ele próprio, levando-a, 
eventualmente, à união com ele, se bem que tal 
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união só se tornará mesmo perfeita nó momento em 
que a alma chegar a um amor tão apaixonado de 
Deus que a impulsione a entrar no silêncio desse 
Deus. 

Más não pense que ficam "em silêncio" os que aí 
entram; muito pelo contrário; porque o silêncio de 
Deus é um verdadeiro trovão! Você o escuta onde 
quer que esteja e dele estarão cheios tanto seus dias 
como suas noites. De fato, você não ouvirá mais 
outra coisa além do trovão desse silêncio de Deus. 

Aqueles que Deus chama para entrar em seu silêncio 
caem num verdadeiro vórtice que os deixa em 
pedaços, a ponto de se poder ver, aqui e ali, 
fragmentos de um ser humano. E, ao contemplar a 
sua própria fragmentação, você ficará atônito ao ver 
que não está morto. Não sei como isto pode 
acontecer; somente Deus o sabe e é também ele 
que, no meio do seu silêncio, ajunta esses 
fragmentos do nosso ser... Ao emergir do mar do 
silêncio, você sai também transformado em trovão, 
um trovão cujo som vai além das galáxias, como se, 
de repente, você fosse um pássaro enviado para 
pregar o Evangelho a todo o mundo. 

Há muitos que confundem silêncio com solidão, o 
que é lamentável, porque há uma imensa diferença 
entre ambos. Solidão significa estar à espera de 
Deus, estar a sós com Deus, ao passo que o silêncio 
é este imenso mar no qual você mergulha e fica 
perenemente tranqüilo, sem, entretanto, nenhuma 
conotação ou idéia essencial de estar sozinho. 

Ninguém está sozinho dentro de uma igreja cheia, 
num supermercado, numa sala de aula, como 
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professor, num escritório, como dactilógrafa... No 
entanto, em todas estas circunstâncias, o silêncio 
interior pode ser total e, nas pequenas coisas que 
você faz — esfregando o assoalho, lavando verduras, 
trabalhando no campo ou no escritório — em tudo 
isto e mais ainda, o seu silêncio pode transformar-se 
num grandioso trovão que fende os espaços e fala de 
Deus ao mundo. 

Talvez você não perceba ainda, mas a pregação do 
Evangelho emana do deserto (poustinia), cria uma 
união com Deus (sobornost) e, só depois, entra no 
confronto decisivo com o mundo. Você pode até ser 
martirizado, mas pouco importa, porque, como a 
fênix da velha lenda, você renascerá das suas 
próprias cinzas. Você ressurgirá como Cristo, depois 
de ser crucificado pelas pessoas. 

Não se assuste! Elas não irão crucificar você com 
pregos e a golpes de martelo! Vão crucificá-lo com 
palavras, com ironias: "Olhem só! Ele acredita em 
Deus! Ele crê que Jesus Cristo é divino!". Isto será 
pior do que pregos e martelos nas mãos e nos pés; 
mas você agüentará, porque o silêncio de Deus se 
transformará num trovão a seu redor. As pessoas 
não perceberão que este trovão vem do seu coração. 
Mas é de lá mesmo que ele vem, porque Deus está 
lá dentro com seu silêncio. Depois de reajustar os 
fragmentos do seu ser, ele, agora, o enviará a uma 
peregrinação para pregar o Evangelho com um 
silêncio mais poderoso do que todas as palavras que 
jamais foram pronunciadas. Sim, porque este 
silêncio é feito de elementos desse tipo: mais fortes 
de quantos se possam conter em todas e quaisquer 
palavras, com exceção, naturalmente, de uma: o 
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Verbo. Alguns conseguem o dom do perfeito silêncio 
exatamente pela aceitação total do Verbo e, nesta 
aceitação, atingem também o dom completo da 
palavra, do discurso. 

Mas o silêncio tem outras conotações e dimensões 
que não pertencem ao Verbo. Existe um silêncio que 
não leva necessariamente à paz e nem nos aproxima 
de Deus: é um silêncio que pode ser até uma 
tentação e é muito importante que ele seja 
conhecido, porque vem do próprio tentador. O 
demônio tem permissão de nos tentar com um falso 
silêncio para que possamos descobrir a realidade do 
verdadeiro silêncio. Vejamos isto com alguns 
exemplos. 

Houve um grande silêncio quando um escravo 
derramou água sobre as mãos de Pilatos. Mal se 
ouvia o som da água caindo sobre seus dedos, na 
bacia. Os judeus e romanos presentes ouviram, com 
a respiração presa, o som quase imperceptível 
daquela água. Fez-se silêncio em todos os corações: 
um silêncio culposo de conivência, um silêncio falso 
que a todos dominou. Terá havido, com certeza, os 
que apertaram mais seus mantos contra o corpo e 
foram-se embora... Porque não conseguiram 
agüentar aquele horrendo silêncio da injustiça. 

Há também o silêncio de uma morte cruel. Lembro-me 
do dia em que eu e meu marido estávamos morrendo de 
fome na Finlândia, rodeados de um silêncio mortal1. Mas, 

                                                           
1  Referência a um fato de sua vida quando, em 1917, fugindo dos 
bolchevistas, foram procurar refúgio numa fazenda que tinham, na 
Finlândia. Lá encontraram a fazenda já nas mãos dos comunistas e 
foram condenados a morrer de fome dentro da própria casa. Veja-se 
Apresento-lhes a baronesa, Edições Paulinas. (N. do T.). 



 22

naquele dia, não era o silêncio de Deus; era o do 
tentador. Meu marido e eu fomos dormir porque não 
havia outra coisa a fazer. Água fresca havia em 
abundância... mas ninguém pode sobreviver por 
muito tempo só com água. Então, fomos dormir. 

Não se deve procurar o silêncio na fuga do sono, a 
não ser que se esteja realmente doente e, neste 
caso, o sono funciona como terapia de um vácuo 
emocional. Fora disso, não convém; acreditem em 
mim. Quando se sofre — a fome, por exemplo — e 
se recorre ao sono para esquecer (procurando o 
silêncio), aí é o silêncio que nos encontra; não o de 
Deus, mas o do tentador que nos ri na cara, 
apresentando-nos muitos "pratos" tentadores... 

Nós dormimos. Não sei quais foram os sonhos do 
meu marido, mas, nos meus, apareceram alimentos 
deliciosos, saladas fresquinhas, belos melões 
geladinhos, destes que os russos tanto apreciam. 
Quando acordamos e procuramos ambientar-nos 
novamente à situação, pareceu-nos ouvir, à 
distância, uma retumbante gargalhada diabólica. 
Porque ele tinha acabado conosco — pelo menos 
assim pensava —, tinha-nos atirado no silêncio total 
do seu inferno vivo... E Satã ria-se! 

Deus, porém, tinha outros planos. Fomos salvos do 
silêncio infernal! 

Se alguém quiser experimentar esse tipo de silêncio, 
é só ir às favelas do mundo... Olhe para as latas de 
lixo e veja os pobres — crianças, adultos e velhos — 
remexendo aquela sujeira e recolhendo o que você e 
eu jogamos fora. Os pobres realizam esse trabalho 
em silêncio... num silêncio desesperador, num 
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pranto calado que só Deus escuta, porque o mundo 
fechou os ouvidos para esses infelizes. Portanto, se 
algum dia você não tiver coisa alguma para fazer, 
saia por estes cantos abjetos das cidades do mundo, 
pelos depósitos de lixo, e aí encontrará o silêncio do 
demônio em que predominam dois pensamentos: 
"Será que vou partilhar minhas coisas com os 
pobres?" ou "Que o diabo os carregue!". Qual será o 
efeito de tudo isto em você? 

O silêncio pode levar-nos a Deus e esta é a razão 
pela qual o diabo procura atrapalhar... Considere, 
por exemplo, o silêncio da indiferença... 

 
Silêncio é um muro  
de pedra escura  
e em espirais,  
como serpente. 

Sempre parado,  
impenetrável,  
sempre ele foi  
silêncio frio,  
longe, distante...  
casa sem teto! 

Jogam-se os homens, 
de corpo e alma, 
contra este muro 
só de negrume, 
só de dureza... 
E é assim que morrem. 

Corpos e almas  
mortos, quebrados,  
jazem por terra  
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junto da pedra,  
da pedra fria  
deste silêncio.  
Serei um deles? 

 

Existe um silêncio que não diz mesmo palavra: 
alguma, nem afirmativa nem negativa. Sua 
natureza, entretanto, é negar o que crê, negar tudo. 
Quantas pessoas, através dos séculos, entraram 
neste silêncio! Estes não chegaram a prestar "falso 
testemunho"... mas simplesmente se fecharam no 
silêncio da negação. Estiveram diante dos que os 
interrogavam e não disseram nada. Simplesmente 
ficaram lá, como testemunhas mudas de uma 
negação trágica. 

Talvez tenham ecoado, aos ouvidos dessas pessoas, 
as palavras de Cristo: "Quem me negar diante dos 
homens, também eu o negarei diante de meu Pai"... 
Será que esses "seres calados" entendiam o que 
estavam fazendo? Quando se olha para o decurso da 
história, nota-se que houve mesmo, através dela, 
muitos "silêncios" desse tipo: o mutismo que não 
refuta, que não nega o erro, que transforma o 
homem em pedra! Pedro renegou Jesus Cristo três 
vezes, mas, depois, quando o galo cantou pela 
terceira vez, saiu para fora do pátio e chorou 
amargamente. Será que estas pessoas, as do 
silêncio indiferente, nunca escutam o canto do galo? 

Certa vez, na Rússia, encontrei-me com um homem; 
era um moço de 25 a 30 anos. Os comunistas o 
haviam interrogado a respeito da sua crença em 
Deus e ele reagiu como uma pedra, sem dizer a 
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menor palavrinha, um sim ou um não, que indicasse 
sua crença ou descrença. É a interrogação 
continuava. Não ouvi o interrogatório até o final, 
mas a última frase que escutei foi esta: "Você 
negaria seu próprio Deus se acreditasse nele?" 
Também aqui não houve resposta ou, se houve, não 
a escutei. 

Este fato aconteceu no meio de uma rua. O tribunal 
desta inquisição era constituído por soldados do 
exército vermelho, todos meio embriagados, e seu 
interrogatório era mais uma zombaria do que uma 
inquisição séria. Saí, caminhando por aquela rua 
abaixo, remoendo, em minha mente, a triste 
realidade: também no nosso tempo, somos muitos 
os que apenas fazemos profissão de fé. Nós todos, 
ali, íamos à igreja, nos confessávamos uma vez por 
mês, fazíamos a Páscoa e outras "desobrigas". Mas 
nossas ações contradiziam nossa crença! 

Esse tipo de crença fictícia é a razão de existir, hoje, 
tantos e tantos cultos. A juventude moderna anda 
errante por este mundo em busca do Absoluto. A 
maioria não o encontra, porque o procura não no 
silêncio de Deus, mas sim no silêncio do tentador. E 
este transforma os homens em pedra, de modo que 
a graça de Deus não possa penetrá-los. 

Quando criança, vivi uns tempos no Egito, onde 
meus pais me levaram para ver as belas estátuas 
antigas dos faraós, todas feitas de pedra. Meu pai 
tinha quase dois metros de altura, mas até ele 
parecia um pigmeu diante de uma daquelas 
gigantescas estátuas de Ramsés. 

Na noite anterior, não tinha conseguido dormir, 
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mergulhada no negro calor do Arizona; pareceu-me, 
então, agora, tantos anos depois, que meu pai 
segurava minha mão e apontava, não para aquelas 
estátuas de pedra, mas sim para uma trágica 
floresta de pessoas petrificadas que, com seu 
silêncio, negavam suas crenças. 

Despertei cheia de medo, quase em pânico, e corri 
para uma capelinha que tínhamos em casa. Aí, 
diante do altar, pedi a Deus que essas pessoas 
abrissem seus corações ao amor de Cristo; depois, 
voltei a dormir. Mas, ao longo de toda aquela noite, 
eu sabia que os homens estavam se transformando 
em floresta de pedra; sabia que eles eram livres 
para dizer sim ou não a este silêncio mau. Despertei 
novamente e, mais uma vez, ouvi as palavras de 
Cristo: "Aqueles que me negarem diante dos 
homens, eu os negarei diante de meu Pai". 

Vamos, portanto! Demo-nos as mãos e corramos 
para o mar profundo do silêncio de Deus. Ou, então, 
corramos para o mar diabólico do silêncio de Satã, 
cheio de rejeição e de solidão, mas só para rir do 
demônio... Ele pensará que nos afogaremos neste 
seu mar, mas engana-se, porque Cristo o venceu! 
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O MERGULHO NO MAR 

Antes de mergulhar nesse mar infinito de mistério e 
de amor, antes de descer às suas profundezas, o 
espírito tem um momento de pausa e de reflexão. É 
como se Deus estivesse aí, na praia, fazendo à alma 
uma pergunta e esperando uma resposta: "E então, 
qual a sua escolha?" Sim, Deus espera... E não é 
terrível o fato de que o homem possa manter Deus 
esperando? Pois ele espera. 

A alma repassa, então, pela mente, longas 
lembranças da sua peregrinação. São lances rápidos 
que passam diante de seus olhos fechados, enquanto 
seus ouvidos tudo escutam. De repente, de algum 
ponto longínquo e profundo do seu passado, do 
silêncio infinito que é a palavra de Deus, nossa alma 
se lembra da voz que, um dia, a chamou: "Levanta, 
minha amada, formosa minha, vem a mim!" (Ct 
2,10). A gente se lembra de que, um dia, quase 
esquecido e perdido, nós nos levantamos e partimos, 
numa longa peregrinação, até chegarmos às areias 
prateadas, onde agora se encontra nosso espírito, 
decidindo qual a resposta a ser dada àquela 
pergunta: "E então, qual a sua escolha?" 

Aí está a alma, face a face com Deus. Ela se lembra 
de como começou a caminhar, em algum retiro 
(poustinia), quando viu a face de Deus, se bem que 
não tão claramente quanto desejava. Deus chamou-
a para a longa peregrinação. São poucas as pessoas 
que decidem partir... Mas nossa alma partiu e, 
durante o caminho, passou por incríveis durezas e 
incríveis alegrias, até chegar às areias prateadas, 
onde as ondas se deitam e morrem lambendo a 
praia. 
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Aí, a voz de Deus faz a pergunta: "Você quer aceitar 
a nova vocação do silêncio?" Não é uma vocação de 
viver sozinho; é um chamado para entrar no mar da 
eternidade e pregar o Evangelho, em silêncio 
profundo, a fim de atrair inumerável multidão de 
pessoas até Deus. 

As areias prateadas são quentes, com o brilho do Sol 
batendo sobre elas de maneira toda especial. Lá 
estou eu e outras pessoas a meu redor; não muitas, 
porém. Ficamos todos a olhar a beleza do mar, 
refletindo a luz do sol durante o dia, o clarão da lua e 
o brilho das estrelas durante a noite. Mas, este mar 
reflete, sobretudo, o infinito de Deus. 

Sim, é tempo de dar o mergulho, de nos deixarmos 
afundar nó mar imenso do infinito que é Deus. Não 
existe outro mar que com este se compare. É o mar 
do coração. São convidados a entrar neste mar todos 
os que sentem fome de estar a sós com Deus. Ouça! 
Escute as ondas batendo na praia... Cada uma 
destas vagas diz: "Vem, vem, vem!" E nós temos de 
ir; não porque nos sintamos empurrados ou puxados 
por algum temor ou por qualquer motivo humano. 
Nada disso; apenas uma força nos atrai: o amor que 
não conhece limitações. Mesmo que você se sinta 
ainda atado, dentro de alguns momentos seu amor 
se verá livre de quaisquer amarras. Então, abrirá os 
braços, como o fez Cristo, para abraçar o mundo 
inteiro, todas as pessoas, todas as raças, até seus 
inimigos... 

Agora não há mais hesitação em nossos corações. Ao 
levantar os olhos para Deus, percebemos, em seu 
rosto, aquele sorriso caindo sobre nós. Quando 
menos esperamos, estaremos entrando nas águas 
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tépidas desse mar: são as águas do batismo, 
santificado pela presença de Cristo. Somente agora, 
santifiçadas com essa presença, as águas batismais 
se transformam num imenso mar que tudo abarca, 
tudo cobre, porque Deus é infinito. E escutamos, 
então, bem pertinho dos ouvidos da alma, a voz do 
nosso Deus: "Quem deixar tudo por mim, receberá 
uma grande recompensa". 

Como esse mar nos acena! Olhem... Já estamos nele 
até os joelhos... agora até a cintura... até o pescoço. 
Agora, como alguém que mergulha dentro da onda, 
espontaneamente descemos até o fundo, porque 
quem ama de verdade ama em profundidade. Com o 
passar do tempo, seremos uma só coisa com esse 
mar. E Cristo, em nós, vai abraçar o mundo inteiro. 

Tenha paz; fique em profunda paz. É tempo de 
espera, na mais profunda quietude e silêncio, porque 
é chegada a hora de ouvir a voz de Deus que vem 
das profundezas. Escute, pois, com muita atenção, 
porque, no fundo desse silêncio, ele vai começar a 
ensinar-nos a maneira de nos transformarmos 
totalmente nele. 

As areias prateadas ficaram para trás, bem como as 
montanhas que constituíam o fundo deste quadro; 
agora resta apenas água...Será mesmo água ou a 
misericórdia e o poder infinitos de Deus? A opção foi 
feita, deixando tudo para trás. Absolutamente tudo. 

Quem mergulha nas águas infinitas de Deus aporta, 
depois, numa praia onde não há montanha, não há 
areia, não há sol. É uma terra árida, crispada de 
pedras agudas, monolitos e elevações que parecem 
ser parte de uma montanha maior, cujo cimo não se 
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consegue ver. Teremos de caminhar sobre as pontas 
dessas pedras? Foi para isso que deixamos para trás 
as areias prateadas? Para isso que mergulhamos no 
mar da misericórdia de Deus?... A linha das pedras 
mal chega a dar idéia de um caminho que vai não se 
sabe aonde... Entretanto, uma voz nos convida, 
como um murmúrio vindo de longe: "Vem! Estou à 
sua espera. Vem!" 

E assim, com pedras agudas ou não, com pés 
descalços ou não, nós, os peregrinos do Absoluto, 
buscando a Deus com todo o nosso ser, caminhamos 
por àquela estrada, quase invisível, do silêncio. Não 
imaginávamos que seria tão difícil nem tão solitária 
essa estrada. Mas pouco importa. Temos de ir. O 
silêncio de Deus nos atrai sempre mais para a frente, 
como a amada atrai o seu amante ou este, aquela.  

Não importa que nossos pés se arrastem, marcando, 
com sangue, cada um dos seus passos. A única coisa 
que realmente interessa é chegar e entrar no silêncio 
de Deus. Já encontramos seu silêncio antes, bem 
como o de Satã, o da indiferença. Chegamos a 
entender, mesmo que seja muito pouco, a solidão de 
Cristo e a sua rejeição.  

Enquanto assim avançamos por essa estrada de 
pedra que rasgara sola dos nossos pés, a voz do 
tentador soa à distância: "Volte! Volte atrás!". Mas 
não podemos fazê-lo: é preciso seguir avante, ao 
encontro de Deus. De repente, escutamos outra voz, 
mais clara e mais poderosa, que a primeira: "Se 
alguém tem sede, venha a mim e beba. Quem crê 
em mim (...), de seu seio jorrarão rios de água viva" 
(Jo 7,37-38). 
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Percebemos, então, que nós somos os que têm fome 
e sede e nos admiramos por havermos chegado tão 
longe em nosso seguimento de Jesus. Caindo de 
joelhos, exclamamos: "Senhor, tende compaixão de 
mim!". E eis que, bem diante de nós, Jesus está de 
pé, segurando, em uma das mãos, uma taça de 
vinho e, na outra, um pedaço de pão. Ele estende a 
taça a mim e aos que estão comigo; depois parte o 
pão e o distribui até que todos comam quanto 
queiram. Depois de comer e beber, adormecemos. 

Quando acordamos, não existem mais pão e vinho. 
Mas sentimo-nos refeitos e com energia suficiente 
para continuar, a caminhada por cima das pedras 
pontiagudas e por entre os espinheiros que procuram 
impedir a nossa caminhada. O passo é lento mas 
firme, pois quem se alimentou do pão e do vinho 
tem alimento para um dia nas consolações de Jesus 
Cristo. 

Na medida em que avançamos ao longo da trilha 
pedregosa, um novo mistério nos é revelado: temos 
de passar aos outros as consolações de Deus. E a 
principal destas consolações é a Boa Nova de que 
Deus nos ama. A fé, a esperança e a caridade do 
nosso coração passam para os corações dos nossos 
irmãos e eles ficam também consolados. 

Agora entendemos porque seguimos Jesus Cristo até 
as profundezas de um tão grande silêncio: foi para 
experimentar até que ponto a gente cresce em Jesus 
Cristo ao ser alimentado por ele; entendemos 
também porque o nosso silêncio chega a cobrir o 
mundo inteiro, pois já não é nosso: é o silêncio de 
Deus. 
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Silêncio e reparação 
Meu coração  
e eu com ele  
hoje aprendemos  
uma lição:  
a do silêncio. 

Levamos tempo  
— e quanto tempo! — 
para entender  
que este silêncio  
é a grande porta  
do grande reino  
da Senhora Dor. 

Levamos tempo  
para entender  
que existem pátios  
e escadarias,  
torres sem fim,  
neste domínio  
da Dama Dor. 

Levamos tempo  
para entender  
que eu e minh’alma,  
enquanto vamos  
sempre crescendo,  
acabaremos  
por entender,  
com lentidão  
mas firmemente  
(porque ainda somos  
muito pequenos  
e ainda não  
bastante sábios  
nos trilhos todos  
que têm a dor,  
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que têm o amor...),  
acabaremos  
por aprender  
a passar horas  
em cada pátio...  
a subir firmes  
cada degrau  
de cada escada. 

Até que entremos  
por estas torres,  
por estes quartos,  
sem perder um...  
E aí fiquemos  
em cada um,  
até que todos  
os aposentos  
tenham mostrado  
ao coração  
e à minha vida 
sua lição,  
lição de dor,  
sua canção,  
canção de amor. 

Depois, então,  
talvez, um dia,  
(quando será?...)  
meu coração,  
e eu com ele,  
encontraremos  
a derradeira, 
 a última escada  
que irá levar-nos  
ao êxtase final  
daquela morte  
que dá princípio  
à nova vida  
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que não termina,  
pois é delícia  
de eterno gozo. 

Mas isto espera,  
porque nós resta  
muito a aprender  
neste sofrer,  
muito a esperar...  
Muito a esconder  
de toda gente,  
na realidade  
de que vivemos  
em dois domínios:  
um que é da terra,  
e outro que é  
da Senhora Dor. 

Somos tão lentos,  
meu coração  
e eu também,  
para aprender 
qualquer verdade...  
Ambos, contudo,  
hoje aprendemos  
a arte suprema  
deste silêncio  
dentro da dor.  
Nós aprendemos  
que a pele lisa  
de uma gazela  
lhe aperta o corpo! 

Isto é que aumenta  
o sofrimento  
cem vezes mais. 
Mas, o silêncio 
devo mantê-lo.  
Nós o tentamos,  
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com duro esforço,  
quando, hoje, fomos  
crucificados. 

Hoje sabemos  
que a dor nascida  
de um grande amor  
é como chama  
que nos conduz  
bem para dentro  
do coração  
da Senhora Dor. 

E, lá no fundo,  
nos faz cair  
no imenso abismo  
da paz sem fim  
que, novamente, 
nos faz voltar 
ao coração 
da Senhora Dor. 

Mas o silêncio... 
ah, quanta coisa 
hoje ensinou-nos! 
Nós aprendemos 
que deve o amor 
seguir, em frente 
sem nunca olhar 
preço nem custo.. 
exatamente 
o preço e ó custo  
que nós pagamos  
neste silêncio,  
nesta alegria,  
mesmo submersos  
no coração  
da Senhora Dor. 
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Algum dia, em alguma parte da minha vida, eu me vi 
sentada num gramado, colhendo margaridinhas. Ia 
arrancando pétalas e dizendo: "Bem me quer... mal 
me quer..." De repente, duas pessoas estavam de pé 
ao meu lado. Sim, lá estavam elas. E pareciam 
transparentes, de modo que se podia ver através 
delas; pelo menos era a impressão que eu tinha. 

Elas não estavam colhendo margaridas; estavam 
falando consigo mesmas e também comigo. Eu não 
estava pensando em nada de "espiritual" naquele 
momento; estava apenas fazendo um joguinho com 
Deus. Evidentemente, eu sabia que Deus me amava 
e me queria bem; mas, afinal, as margaridinhas 
estavam lindas e, além disso, eu gosto de brincar 
com Deus desta forma. 

Uma daquelas pessoas dizia: "Eu sou a solidão de 
Deus". E a outra: "Eu sou o silêncio de Deus". A 
solidão dizia que era uma amiga de Deus mais 
importante do que o silêncio; este, por sua vez, dizia 
o contrário e, assim, porfiavam entre si. 

Aí, entrei na conversa e disse: "Mas, vocês não 
sabem que o silêncio de Deus é completamente 
diferente da solidão? Vocês parecem ter vindo do 
mesmo lugar onde Deus mora e, entretanto, 
ignoram isto? O silêncio de Deus é o dom concedido 
a alguém que caminhou para a orla das areias 
prateadas do mar do infinito. Atraído por este mar, 
com todas as forças do seu ser, ele penetrou em 
suas águas. Este silêncio de Deus nada mais é do 
que o seguimento perfeito de Cristo. 

Este silêncio é dor que ultrapassa toda compreensão. 
Todos os que nele entram mergulham no 
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conhecimento de Deus, no seu poder e na sua ação 
curativa. Não se esqueçam de que, quando ele disse: 
'Amai-vos uns aos outros como eu vos amei', fez-nos 
todos seus herdeiros e filhos do eterno Pai. Ao 
mesmo tempo, deu seu conhecimento aos poucos 
que entraram no seu silêncio, concedendo-lhes, 
também, o poder de curar e de atrair outras pessoas 
para ele. E não se esqueçam ainda, vocês dois, de 
que todos estes poderes e dons estão seguros por 
um fio muito fino que é a fé; o mesmo fio em que se 
apoia o silêncio de Deus. 

A solidão, geralmente, caminha com o silêncio, mas 
este nem sempre precisa da solidão, porque já a leva 
consigo. Aquele que entra nas profundezas do 
silêncio de Deus, deixa a solidão lá fora, ao lado da 
porta, porque a solidão é apenas um caminho para o 
silêncio. Ela pode levar as pessoas até as areias 
prateadas, mas não as mergulha, necessariamente, 
no mar infinito do silêncio, feito de dor e de alegria, 
de crucifixão e de ressurreição. 

A solidão prepara-nos para o silêncio, fazendo-nos 
chegar até as areias prateadas para, em seguida, 
entrarmos nas águas do mar. Feito isto, ela volta, 
novamente, às estradas pedregosas do campo e das 
cidades, chamando, murmurando e proclamando a 
grandeza de Deus a quem queira ouvi-la. 

É assim que, lentamente, ela ajunta um novo grupo 
a ser conduzido às areias prateadas. Há, também, os 
que ela conduz aos mercados e praças para servir 
aos pobres, doentes e solitários, exatamente como 
fez Nosso Senhor conosco. A solidão consola; 
penetra no lar, levando paz quando nele existe 
desunião. É grandioso este seu trabalho, sempre 
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levando pequenos grupos às areias prateadas do 
mar imenso". 

Estas foram as coisas que eu disse ao silêncio e à 
solidão que discutiam diante de mim. Depois disto, 
eles sumiram. 

A entrada no silêncio de Deus não é uma questão de 
pensamento, é ação. Das areias prateadas passa-se 
às águas, num mergulho decisivo que leva ao infinito 
sem fundo... Porque, em suas profundezas, vai-se 
caindo a vida inteira. 

É curioso que este mar também se pode transformar 
numa montanha, pois para Deus tudo é possível. 
Quando isto acontece, em vez de estar nadando, 
você se encontra subindo, lenta e penosamente, 
buscando o cume desta montanha, mesmo sem 
poder distingui-lo. Não é um cimo coberto de neve, 
mas todo envolto numa névoa misteriosa e bela, que 
se pode ver nas manhãs de outono. Está recoberto 
por um nevoeiro. Assim é que este cume se nos 
apresenta. E nós somente o atingiremos após a 
morte. 

Mar ou montanha, o silêncio de Deus nos atrai e 
temos de ir ao seu encontro, porque o incrível nos foi 
revelado: o tremendo amor de Deus por nós e por 
toda a humanidade. Não há quem resista a tal amor; 
é por isto que você avança, avança sempre, quer nas 
águas do mar, quer subindo a montanha, sempre 
atraído pelo potente imã do amor que nunca solta a 
quem prendeu. 

Quanto mais você sobe na montanha ou se afunda 
nesse mar, mais claramente você percebe os 
desejos, os sonhos e as aspirações de toda a 
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humanidade. Tudo aparece, diante de seus olhos, 
como em um mapa, com suas planícies e 
cordilheiras. 

Desde o princípio da humanidade, os homens e as 
mulheres têm desobedecido a Deus. De qualquer 
forma que você tente visualizar a história de Adão e 
Eva, uma coisa é certa: em alguma parte da história 
humana, bem no fundo do coração da humanidade, 
existiu a desobediência a Deus e essa vontade 
incompreensível de matar, que começou com o 
assassinato de Abel pelas mãos de Caim. Que esta 
verdade penetre até o fundo de nossos corações: os 
homens vêm-se matando uns aos outros desde os 
primórdios da sua história. E é também o que 
continuam fazendo, agora mesmo, em todas as 
partes do mundo; é só abrirmos os olhos ao nosso 
redor! E há coisas piores ainda... A morte, afinal, é 
boa para quem parte; mas muito mais tremendas 
são as torturas. E os homens de agora estão-se 
torturando uns aos outros. 

Por sobre toda essa dor,levanta-se uma cruz de 
madeira que sobe das profundezas do silêncio de 
Deus e atinge o céu. Imagine o que significa ficar 
pendente dessa cruz mal aparada, cheia de lascas, 
com moscas passeando sobre as feridas e a coroa de 
espinhos impedindo o descanso da cabeça!... 

Sim, Deus está sangrando! E não se trata de um 
lance puramente imaginativo e quase selvagem, 
porque, na verdade, em cada pessoa que morre pela 
mão de seu irmão, em cada homem torturado por 
outro homem, é Jesus Cristo quem está sangrando. 
Jesus está numa agonia eterna. Não há trégua para 
ele enquanto guerras sobre guerras se sucedem. As 
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profundezas do silêncio de Deus abrem meus olhos 
do coração para perceber tudo isto como numa 
grande visão. 

Diante de mim está a imensa cruz de Cristo, com 
raízes na terra e o vértice nas alturas; uma cruz em 
permanente agonia. Depois, desviando meu olhar, 
por um momento, diviso um trono, no cimo da 
montanha e, neste trono, aquele mesmo que, 
sentado à beira do poço, conversou com a mulher 
samaritana. Então eu choro, porque sua dor tem sido 
a minha dor por muito tempo e, lá do trono, ouço 
sua resposta: "Catarina, você experimentará a 
minha dor até o fim, até o dia em que nos 
encontrarmos, quando, sentada a meus pés, haverá 
de sentir somente alegria, a minha alegria, para 
sempre". 

A esperança é um dom de Deus. Ela surge quando 
tudo parece perdido e o desespero parece reinar. O 
panorama que circunda o silêncio de Deus é soturno: 
estamos de pé, no meio de rochedos íngremes que 
não podem ser escalados só com o puro esforço 
humano. 

Cá de baixo, tudo o que posso fazer é olhar para 
essas rochas altíssimas que parecem tocar o céu. Há 
muito espaço, evidentemente, entre esses cumes e o 
céu, mas estamos tão imersos no silêncio de Deus 
que céu e rocha, aparentemente, se tocam. Escalar 
essas pedras tão íngremes está fora de cogitação 
para uma mente humana. 

Entretanto, a mente humana, que já esteve nas 
areias prateadas e deixou-se submergir no abismo 
do mar infinito, não é mais puramente humana e, 



 41

por isso, tem esperança. A esperança deve surgir de 
alguma parte e surge, realmente, de Deus, como 
sempre acontece. Os rochedos são altos e 
escorregadios e, enquanto você pensa em escalá-los, 
o silêncio de Deus paira sobre você... Mas os 
rochedos parecem ficar cada vez mais altos. 

Este é ò momento da confiança. Será que Deus pode 
fornecer-nos uma escada para esta subida? A oração 
não parece possível e o tentador multiplica seus 
assaltos, por todos os lados. Somente a fé nos 
segura, por um pequeno gancho e um fio muito 
tênue.... Mas você tem de fazer o impossível: pegue 
aquele gancho e aquele fio finíssimo e prenda-os à 
cintura, em alguma parte de suas roupas rudes... 
Um poder novo começa a surgir dentro de você... E 
Cristo sorri. 

Já ouviu a risada de Cristo? Ele costumava bater as 
mãos e dançar, como fazem todas as crianças judias. 
Não sei se dançou depois de adulto, mas terá 
dançado em sua adolescência. No meio do imenso 
silêncio, você pode ouvir a batida de suas mãos e a 
risada de Deus. Veloz como um relâmpago, você 
sente, então, um possante puxão no fino fio que o 
sustenta e, ao mesmo tempo, surge um borbulhar de 
esperança dentro de você ao perceber que está 
sendo levantado e vai subindo de volta ao grande 
mundo do sol, da lua, das belas árvores e das flores. 
E Cristo ri de puro prazer, exatamente por perceber 
a alegria que você sente ao ser elevado. 

É este o processo... Mas, infelizmente, as pessoas 
não acreditam no poder de Deus. Preferem pular de 
pontes e viadutos ou escolhem uma superdose de 
entorpecentes. Sei disso porque a tentação já passou 
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pela minha própria cabeça. Já falei sobre tais 
tentações no meu livro Fragments of my life1. A água 
pode parecer convidativa, contemplada lá de cima da 
ponte do Brooklin... 

Houve muitas ocasiões em que me vi ao pé de 
rochedos íngremes, inacessíveis, sem perceber o 
arame e o gancho que podia amarrar à minha 
cintura... Entretanto, estava tudo lá, bem ao meu 
alcance... o tempo todo! 

Mas, no silêncio de Deus, mesmo quando você não 
pode rezar com os lábios, por causa do frio que não 
lhe permite pronunciar as palavras, o coração pode 
encarregar-se da oração e da pronúncia. E a melhor 
oração é sempre esta: "Tende compaixão de mim, 
Senhor, porque estou me perdendo; estou 
perecendo porque não creio em vós suficientemente. 
A minha fé é muito fraca. Robustecei-a!” 

Se você passou por esta experiência uma vez na 
vida, nada mais no mundo deixará que ela volte a 
repetir-se. Acabou-se. O próprio martírio não seria 
algo semelhante. 

Desta maneira, pois, suspenso nesse gancho e 
pendendo desse fio, você emerge novamente para o 
ar puro e, de repente, se vê deitado num jardim 
cheio de paz. Logo a seguir, como parte do silêncio 
de Deus, um vento passa e sussurra: "Isto foi um 
dos testes! Deus testou você e o encontrou à altura 
da prova!" 

                                                           
1  Essa tentação de Catarina está descrita também no livro Apresento-
lhes a baronesa (capítulo V) da autoria do tradutor destas páginas, 
publicado por Edições Paulinas. (N. do T.). 
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OS MISTÉRIOS DO SILÊNCIO 

A estrada ficou mais íngreme e as pedras mais 
agudas. Havia nuvens pairando baixas sobre a 
estrada, a ponto de você mal poder percebê-la. Uma 
tempestade se armava. Eu avançava lentamente, 
como alguém que leva um grande peso ou fardo; se 
bem que, na verdade, a única coisa que tinha 
comigo era um bordão de pastor em que me apoiava 
ao caminhar. Apesar disso, a sensação de peso 
estava em meus ombros. 

Encontrei um grupo de pessoas que gritava e 
gesticulava histericamente. Dois ou três homens 
arrastavam uma mulher seminua para um lugar 
onde Cristo estava de pé. Eu, mergulhada 
profundamente no meu silêncio, não quis me 
envolver naquilo, como se este meu silêncio fosse 
uma proteção contra a tempestade que se formava. 

A mulher estava chorando. Tentei dar uma volta no 
caminho para evitar aquela cena, mas sempre 
parecia haver alguém à minha frente impedindo-me. 
Então parei. A mulher estava sendo acusada de 
adultério, um pecado que, na lei judaica, era punido 
pela morte a pedradas. As pessoas continuavam 
gritando, tanto contra a mulher como para o próprio 
Cristo. 

Jesus fez um gesto desusado: inclinou-se e começou 
a escrever sobre a areia do chão, sem dizer uma 
palavra sequer. Eu também guardei silêncio total. Ele 
continuou escrevendo até que, finalmente, rompeu o 
silêncio e disse: "Aquele, dentre vocês, que estiver 
sem pecado, atire a primeira pedra". Depois, voltou 
a escrever no chão. 
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Aí, então, a qualidade do silêncio mudou. Ali, 
ajoelhada sobre as arestas das pedras, no meio dos 
riscos e explosões dos relâmpagos e trovões, ali eu 
fiquei conhecendo a misericórdia de Deus através de 
uma ciência que ninguém poderia jamais tirar de 
mim. Os homens foram se afastando um por um, 
deixando a mulher que, agora, estava sozinha, de 
pé. De novo Jesus falou: "Ninguém te condenou?" E 
ela: "Ninguém, Senhor". "Pois nem eu te condeno. 
Vá em paz e não tornes a pecar!" 

Ela se foi e eu fiquei. Cristo parou de escrever sobre 
a areia, sentou-se sobre uma grande pedra e olhou 
para mim que, também, olhava para ele. Eu lhe 
disse: "Senhor, acabo de presenciar a imensa 
misericórdia de Deus... Será que vou morrer por tê-
la visto?". Eu falei assim porque estava certa de que 
ninguém podia ver manifestação tão portentosa da 
misericórdia, cuja luz era forte como a de um 
relâmpago, e continuar vivendo depois. 

Nosso Senhor sacudiu a cabeça e sorriu, dizendo: 
"Não, Catarina; não é esta a razão pela qual você 
está aqui: você aqui veio para ser uma testemunha 
silenciosa desta misericórdia. Agora que você a 
presenciou; agora que você a teve, gravada a fogo, 
por assim dizer, em sua alma; agora que sabe bem o 
que é misericórdia, vá e seja misericordiosa". 

A esta altura, desapareceram as pedras pontiagudas. 
Desapareceu também a pequena estrada e, em seu 
lugar, havia, agora, um belo jardim cheio de oliveiras 
floridas. Havia um bando de pessoas que passavam 
marchando, brandindo armas, sem que ninguém lhe 
opusesse resistência. O bando vinha subindo uma 
pequena encosta e, chegando lá, abriu a porta do 
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jardim e entrou. 

O jardim era propriedade de alguém... O bando 
parou e, do seu meio, saiu um homem que não 
estava armado. Caminhou até Jesus, que estava de 
pé, a certa distância. Esse homem chegou perto de 
Jesus, passou-lhe o braço pelo ombro, gentilmente, 
e beijou-o em ambas as faces. Naquele momento, 
parece que a terra toda parou. Não se percebia nem 
o mínimo sopro de uma brisa, por mais leve que 
fosse. O silêncio da natureza penetrou em meu 
coração como o silêncio de um enterro. 

O bando armado parece tê-lo percebido também, 
porque começou a olhar de um lado para o outro, 
como que procurando localizar de onde viera aquele 
silêncio que envolvera tudo. 

Senti-me fraca demais para manter-me de pé e, por 
isto, encostei-me a uma árvore... Eu estava 
presenciando a cena em que o homem traía o seu 
próprio Deus. Não era a traição de uma nação por 
outra nação. Não era uma família sendo atraiçoada 
por outra. Não! Era o homem traindo o seu Deus! 

Para espanto meu, nada aconteceu. Não estava 
suficientemente perto para dizer se Jesus retribuiu o 
beijo... Percebi apenas que Judas disse: "Ê este o 
homem". 

Depois disto, houve pedaços de frases que passavam 
por mim, soando-me aos ouvidos, mas sem tocar no 
meu silêncio, no silêncio imenso em que eu tinha 
mergulhado... Ninguém falava; tudo parecia um 
vácuo descomunal e eu flutuava no meio. Mas, neste 
vácuo, ribombava o estrondo de um pensamento que 
cobria tudo com ressonâncias de morte: Deus tinha 
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sido traído pelo homem. Por um homem que sabia 
quem era Deus, porque convivera com ele por três 
anos, durante sua vida pública. Deus tinha sido 
atraiçoado por um homem que era seu amigo do 
peito. Era este o único pensamento que penetrava o 
vácuo do meu silêncio. 

A turba passava perto de mim como se eu não 
estivesse lá. E continuei caminhando. Nos momentos 
em que Pilatos, Herodes e o Sumo Sacerdote 
falavam com Cristo, parecia-me estar escondida em 
algum canto, ouvindo... Mas não conseguia perceber 
coisa alguma: nada penetrava o vácuo do silêncio 
em que eu vivia. Era um vazio que doía dentro de 
mim e me causava dor também por fora. As palavras 
Deus traído pelo homem, Deus traído pelo homem 
eram, cada uma delas, pontas de espinho, uma 
coroa de espinhos dilacerando-me a cabeça. 

Nem sei como cheguei ao Calvário. Lá fiquei, diante 
da cruz, olhando para Cristo crucificado, Deus 
crucificado. Sua cabeça pendia para a frente e a 
coroa de espinhos, um pouco torta, enfiada à força, 
de qualquer jeito, causava-lhe muita dor. Eu não 
ousava levantar meu olhar com muita freqüência. 
Finalmente, comecei a sentir que aquele vácuo tão 
estranho começou a cair de cima de mim, como uma 
veste enorme, e me fui libertando daquele abraço 
tremendamente envolvente. 

Foi aí que olhei demoradamente para Cristo. Tive a 
impressão de ter ficado mais alta, porque, quando 
ele ergueu a cabeça para fitar-me, nossos olhos 
estavam no mesmo nível. No momento exato em 
que eu ia dizer alguma coisa, sua voz foi mais rápida 
e falou primeiro, num tom forte, apesar de vir de um 
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homem crucificado: 

"Catarina, ontem você presenciou a misericórdia de 
Deus. Você viu a nossa misericórdia e pensou que 
era tudo, a misericórdia total. Não, filha! A 
misericórdia de Deus é infinita. Ouça, agora, a minha 
prece ao Pai: ‘Pai, perdoai-lhes porque não sabem o 
que estão fazendo'". Ao dizer isto, ele voltou a fitar-
me e, por um momento, eu julguei ver um sorriso 
em sua face. 

Depois continuou: "Catarina, você acaba de ver a 
imensidade e o infinito da misericórdia de Deus. 
Agora, vá e seja bondosa, misericordiosa para com 
todas as pessoas, sobretudo para com seus 
inimigos". 

O silêncio desapareceu por alguns momentos, mas 
voltou, logo depois, envolvendo-me como a velha 
capa de um mendigo. Olhei para mim mesma e 
reparei como estava vestida pobremente, do jeito 
como costumam vestir-se os peregrinos russos. 
Minha saia, muito longa, ia pegando, ao longo do 
caminho, todo tipo de cisco e gravetos espinhentos. 
Era uma veste que chegava a ser uma vergonha de 
tão pobre e tão própria de mendigos. Não tinha 
agulha para costurar os rasgos ou fazer os 
remendos... Por isso, eu simplesmente arrastava 
pelo chão aquela miséria toda! 

Levava sobre os ombros uma mantilha preta, por 
causa do frio. (Às vezes, o silêncio é frio...) Esta 
mantilha estava presa sob meu queixo por um 
grande espinho. Sob a mantilha, vinha uma blusa 
colorida que eu tinha apanhado não sei onde, depois 
que alguém a jogara fora: lavei-a e deixei-a bem 
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limpinha. 

Caminhava, lentamente, numa estrada que conduzia 
a uma grande cidade. Estreita, no princípio, essa 
estrada logo se alargou e, daí a pouco, ramificou-se 
em inúmeras ruas e avenidas. Aí ninguém prestava 
atenção a mim, esta anciã de mantilha preta, manto 
rasgado, sandálias gastas, arrastando-se pela rua... 
E eu comecei a sentir cansaço. 

Várias ruas desembocavam numa espécie de praça, 
cheia de bancos, desses que se encontram em 
parques. Sentei-me em um deles e, logo, me senti 
mergulhada no silêncio de Deus, mal conseguindo 
escutar os ruídos do tráfego ao meu lado: o silêncio 
de Deus me absorvia completamente, como gota 
d'água sugada pela areia. 

De repente, vindo de parte alguma, surge um 
mendigo à minha frente, vestindo calças muito 
velhas e poídas, com as barras esfiapadas. Tinha 
cabelos longos e brilhantes, apesar de não haver sol 
naquele momento. Usava uma túnica de lã. 

Olhei para aquele homem e ele também me fixou... 
E foi só isso, a princípio. Mas ele era um mendigo 
mais corajoso do que eu: cada vez que alguém 
passava perto, naquela grande praça, ele estendia a 
mão e pedia uma esmola. Esse gesto fez-me lembrar 
dos dias da grande depressão, quando tanta gente 
saía pedindo ao menos um centavo para uma xícara 
de café. 

O mendigo não dizia nada: simplesmente estendia a 
mão e, cada vez que recebia uma esmola, colocava a 
moedinha numa pequena pilha, em cima do banco e, 
depois, ficava olhando para ela. Em certo momento, 
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enquanto fazia isto, grandes lágrimas surgiram de 
seus olhos e caíram em cima das moedinhas. Eram 
lágrimas de homem: grandes e pesadas. E foi aí que 
aconteceu algo estranho: na medida em que as 
lágrimas caíam sobre as moedas, estas iam-se 
tornando fantasticamente belas. Mas eu, de novo, 
me vi perdida no silêncio de Deus. Era como se eu 
existisse e, ao mesmo tempo, não existisse. Era 
como se o universo inteiro, de repente, se tivesse 
tornado todo meu... mas durasse somente alguns 
segundos. 

De novo me dei conta do mendigo, diante de mim, 
olhando-me fixamente, bem dentro dos meus olhos. 
Eu já havia lido muita coisa a respeito da 
transfiguração de Jesus no Monte Tabor; pois bem, o 
que aconteceu, naquele dia, naquela praça e naquele 
banco, foi algo parecido com a transfiguração. O 
mendigo transformou-se, começando a brilhar com 
uma luz que eu não conseguia suportar, o mesmo 
acontecendo com as suas moedas que também se 
transfiguraram. Como já acontecera em outras 
ocasiões, uma voz chegou aos meus ouvidos, trazida 
não sei por que ventos. Dizia: 

"Catarina, esse dinheiro que você aí vê é abençoado, 
quer tenha vindo da abundância, quer da penúria, 
como o óbulo da viúva no Templo de Jerusalém. 
Abençoados também são todos aqueles que o 
ofertaram; mas as pessoas que passaram e nem me 
viram, como não viram também você, não chegarão 
a conhecer meu Pai, a não ser que se arrependam. 
Entenda, agora, um outro mistério da Trindade. 
Estou lhe ensinando como alguém que ensina às 
crianças, na escola primária. Meus mistérios não se 
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encontram nos livros de teologia! Meus mistérios se 
encontram no amor que as pessoas me dedicam: o 
maior mistério é o amor dos homens para comigo. 
Os que me amam, especialmente os que me 
acompanharam até as areias prateadas e, depois, 
mergulharam no mar da minha eternidade, do meu 
infinito, estes são os que aprendem os mistérios da 
Trindade. 

É tempo de você também conhecê-los, sobretudo já 
tendo visto alguma coisa do mistério da misericórdia 
de Deus. Aprenda, agora, um pouco sobre a 
consolação de Deus. Sim, eu me tornei homem e, 
como todos os demais homens, eu procurei 
consolação enquanto vivia na terra. Não recebi nem 
encontrei muita, como, aliás, aconteceu também 
com você... Mas, agora, olhe para as moedinhas que 
as pessoas me deram: são as minhas consolações, 
porque me foram dadas por pessoas que me amam. 
Esta é, de fato, a consolação da Trindade. 

Entre no meu mistério, Catarina, e entenda, dentro 
dele, que é através de mim que você consola a 
Trindade. Çonsolando-me, você consola o Pai, o 
Espírito Santo e até minha Mãe. Portanto, não se 
esqueça: Eu me fiz homem, procurei consolação e 
pouca foi a que encontrei... Você também, se me 
seguir, não terá muita consolação. Quem entra no 
meu silêncio, fá-lo não para ser consolado, mas para 
consolar o seu Deus". 

Antes que eu pudesse dizer uma só palavra, 
paralisada e atônita diante da transformação daquele 
mendigo, ele desapareceu; mas a pequena pilha de 
moedas ainda estava lá e, de novo, ouvi aquela 
mesma voz que parecia vir nas asas do vento: 
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"Pegue esse dinheiro e leve-o a quem precisa, 
porque é dinheiro abençoado". E o manto do silêncio 
envolveu-me novamente. 

Permaneci longo tempo sentada naquele banco e 
muitos pobres vieram e se sentaram também ao 
meu lado. Fui dando o dinheiro, pouco a pouco, a 
cada um daqueles pobres que chegavam... Dinheiro 
santo, mas eles não sabiam disso. Durante muito 
tempo eu me afundei no silêncio total de Deus; total 
não, porque, quando se trata de Deus, há sempre 
mais! Entretanto, naqueles momentos, eu parecia 
estar tocando o abismo mais profundo desse silêncio. 

Ao cair da tarde, chegou um policial e me disse: 
"Mulher, você esteve sentada aí o dia inteiro; agora 
chega; vamos embora". Eu perguntei, então: "Será 
que não posso continuar aqui a noite inteira 
também?" Responde o policial: "Bom, sim... se você 
assim quer... Mas você não comeu nada durante o 
dia todo. Tenho aqui alguns sanduíches que minha 
esposa me deu: tome alguns". E, dizendo isto, se 
afastou. 

Eu tinha a impressão de estar perdida, não, porém, 
na consolação de Deus. Eu estava perdida na 
consolação do homem, com a impressão de estar 
rodeada de uma grande multidão de pessoas caladas 
e pobres. Chegavam muito perto, quase caindo 
sobre mim, que tinha o coração aberto para todos. 
Pois aqueles que entram no silêncio de Deus perdem 
a chave dos seus próprios corações, de modo que 
qualquer um pode bater e ir entrando... Agora, 
porém, não era apenas um grupo de pobres: era o 
mundo, o mundo inteiro avançando para mim. 
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Perguntei, então, a mim mesma: "Quem será toda 
essa gente?". E, de repente, compreendi: todas 
aquelas pessoas estavam feridas! Percebi que este 
mundo está sempre ferido, de uma maneira ou de 
outra. Os ricos estão feridos e machucados por suas 
próprias riquezas; os pobres estão dilacerados pela 
sua miséria. Sim, todo mundo ali estava ferido. 

Era noite, escura e sem estrelas... E o povo 
continuava ao meu redor. Desta vez, não era mais 
Cristo que pedia esmola; eram aquelas pessoas... 
Estendiam as mãos em direção a mim e, num 
sussurro que parecia um canto, pediam-me que 
curasse suas feridas, porque — diziam — não podiam 
viver com elas por mais tempo. Que visão 
assustadora! Uma multidão inumerável, de mãos 
estendidas, pedindo, num imenso sussurro, para ser 
curada. Não entendo nada de curas, nem posso 
curar coisa alguma, muito menos uma pessoa; eu 
podia rezar por aquela gente, mas curá-la, não. Não 
era este o dom que eu possuía no silêncio de Deus. 

Assim sendo, comecei a rezar, por aquelas pessoas, 
o Pai-Nosso, a oração que Jesus nos ensinou... Ao 
começá-la, o sussurro parou; as mãos continuaram 
estendidas, mas, pouco a pouco, toda aquela turba 
começou a repetir o Pai-nosso comigo. Entretanto, 
havia ali muçulmanos, judeus, budistas e toda sorte 
de representantes das mais variadas confissões 
religiosas. Evidentemente, todos esses não-cristãos 
desconheciam a oracão do Pai-nosso; no entanto, 
todos estavam rezando! 

Eu disse, então, ao Senhor: "Jesus, que farei com 
todas essas pessoas tão feridas? Não consigo 
entender porque todo mundo aqui está machucado. 
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Ninguém parece ter escapado das profundas chagas 
espirituais que o mundo abriu em todos eles. Que é 
isto, Senhor? Que farei?". 

Nessa altura dos acontecimentos, eu tinha a 
impressão de estar sendo empurrada contra a 
parede, contra um imenso muro, por toda aquela 
gente; estava sendo esmagada, sem possibilidades 
de fuga. E, enquanto me pressionavam, soltavam 
gritos de todos os tipos e numa grande variedade de 
línguas. Meu coração redobrava de fervor na oração 
que por eles fazia, pedindo a Deus que viesse em 
seu auxílio. Eu também gritava a Deus dizendo: "Das 
profundezas, Senhor, chamei a ti". São as palavras 
iniciais de um Salmo. 

Ocorreu-me a lembrança do bom samaritano; mas 
ele tinha apenas uma pessoa para socorrer, ao passo 
que ali estavam milhões de pessoas clamando a 
Deus por auxílio e conforto, enquanto ao seu redor, 
em volta de tanta dor e de tanta angústia, Satanás 
caminhava orgulhoso, com um riso de perfídia no 
rosto: ele, o pai da perdição, sabia que as feridas e o 
sofrimento poderiam levar aquele povo à desgraça 
total e final... 

Ocorreu-me também a lembrança do velho Jó, com 
toda a tremenda dificuldade que experimentou ao 
procurar remédio para suas feridas físicas e 
espirituais. 

De repente, ouvi uma voz, a voz mais possante que 
jamais escutei em toda a minha vida. Vinha de um 
campo de papoulas que estava ao lado. Sentado no 
meio das papoulas, todo vestido de branco, via-se 
um homem cuja voz o vento apanhou e trouxe até 
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mim, como já acontecera tantas vezes antes. E eu 
pude, então, ouvir estas palavras: "Bem-
aventurados os pobres..." E assim foram passando 
todas as bem-aventuranças. Quando ele terminou, 
havia uma profunda calma e uma alegria serena no 
meio de toda aquela imensa turba. 

Apesar disso, aquelas pessoas todas pareciam ainda 
precisar de alguma coisa, de algum bálsamo ou 
pomada para colocar em suas feridas; algum 
remédio que não estava nas palavras das bem-
aventuranças. Então, o homem de branco levantou-
se com majestade e logo ficou claro que era Jesus 
Cristo, embora muitíssimas pessoas ainda não 
soubessem quem era ele. 

A primeira coisa, que Cristo fez, foi dar ordem aos 
seus apóstolos para preparar o pão e o peixe; em 
seguida, ele alimentou toda aquela fabulosa massa 
humana que me rodeava. Todos comeram e, no fim, 
as pessoas ainda levaram consigo centenas de 
grandes cestas cheias de pão e de peixe que haviam 
sobrado. O alimento trouxera certa consolação e paz 
àquela gente... Mas havia ainda feridas que não 
tinham sido curadas completamente. 

A próxima coisa que vi foi uma mesa que estava 
sendo preparada pelos apóstolos: punham sobre ela 
enormes quantidades de pão e de vinho. Então eu 
disse a mim mesma: "Gente! Ele vai realmente dar-
lhes de comer!". E foi exatamente o que ele fez! 
Alimentou todos aqueles milhões de homens e 
mulheres com seu próprio Corpo e seu próprio 
Sangue. E não fez distinção de judeu, cristão, 
muçulmano ou budista: alimentou os que o 
conheciam e também todos os demais, ateus ou de 
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outras religiões não-cristãs. A todos eles deu o pão 
da vida eterna. Ele morreu por todos os homens, 
alimentou a todos e a todos veio curar. 

A turba dispersou-se e eu olhei para Jesus, que 
permanecia perto de mim. "Catarina, disse ele, este 
é outro mistério de Deus que você deve conhecer: 
Eu amo a humanidade e a reconciliei comigo. Foi 
para isto que vim ao mundo e fui crucificado: para 
reconciliar a humanidade com meu Pai. Vá pelo 
mundo afora e comunique essa Boa Nova a todas as 
pessoas." 
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O MISTÉRIO DA IGREJA 

O cenário mudou completamente. Eu me encontrava, 
agora, num enorme salão... Era mais que isto: 
parecia ser uma catedral, como Santa Sofia, de 
Constantinopla, que eu já tinha visto uma vez. Havia 
um grande número de sacerdotes lá reunidos, vindos 
de todas as terras e, o que é mais interessante, de 
todos os tempos da Igreja, de todos os séculos 
passados, desde a Igreja primitiva até o cristianismo 
moderno. 

Estavam todos conversando uns com os outros e 
alguns pareciam estar discutindo, outros estavam 
quase chegando às vias de fato! Evidentemente, 
todos defendiam alguma coisa, o que me fez lembrar 
a história de alguns dos concílios da Igreja em que 
houve debates ferrenhos e violentos, segundo li 
algures. Diante daquelas discussões e daquelas 
brigas eu comecei a rir... Mas, logo depois, estava 
chorando. Um sentimento de temor me envolvia 
toda, como um útero materno envolve o filho que lá 
cresce para a vida. O número de padres presentes 
parecia grande demais para a capacidade do recinto, 
mas o recinto, por sua vez, ia-se tornando maior a 
fim de poder contê-los. 

Não sei como aconteceu, mas parecia-me estar na 
ponta de uma alta coluna, de onde podia assistir e 
presenciar tudo quanto estava acontecendo sem 
perder pormenor algum. Pois bem, o que vi me 
trouxe ao coração alegria e tristeza, ao mesmo 
tempo. Repentinamente, todos os padres abriram 
alas e, por aquele novo espaço, assim formado, 
surgiu uma procissão de pessoas, avançando em 
duas filas, trazendo luzes que vinham de dentro de 
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todas elas. Ao ver estas pessoas, assim iluminadas, 
concluí que deviam ser os santos, todos os santos. Á 
luz que deles irradiava era fantástica e saía em 
jorros e borbotões em direção aos padres e 
penetrava no coração de alguns deles: daqueles que 
tinham o coração aberto. Havia, porém, os que 
conservavam o coração fechado e, evidentemente, o 
jorro de luz não entrava neles. 

Bem na frente das duas filas da procissão caminhava 
Maria, a rainha de todos os santos, tanto dos 
canonizados como dos não-canonizados, pois era isto 
que simbolizavam aquelas duas longas filas. 

Reconheci alguns daqueles rostos: Santo Agostinho, 
São Francisco de Assis, São João da Cruz, São João 
Maria Vianey e outros. Uma grande alegria tomou 
posse de mim quando vi que eles chegaram ao altar. 
Era como se Deus me estivesse dizendo: "Você está 
vendo? Eu tenho meus santos, pessoas que me 
seguiram até o fim!" Apareceu também Santo 
Estêvão e ouvi dele estas lindas palavras, ditas na 
hora de sua morte: "Senhor, não lhes imputeis este 
pecado". 

Havia também, nas duas filas, milhares de mártires 
que tinham passado através do fogo e do sangue. 
Ouviu-se um grande hino, entoado por milhares de 
vozes, um hino que não rompia o silêncio de Deus e 
tinha acentos de uma música celeste qual eu jamais 
ouvira. Dominada pelo mistério desse silêncio que 
pairava acima das vozes e da música, eu caí 
prostrada diante do Senhor Jesus, cuja presença não 
via mas sentia perfeitamente. 

A música continuava e minha alegria ia-se tornando 
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cada vez maior, misturando-se com a própria alegria 
de Deus, o que constitui também parte deste 
mistério do silêncio. Ele é, realmente, um sobornost, 
uma união com Deus: nele o homem começa a sentir 
algo do que sente o próprio Deus; o homem entra 
profundamente nas alegrias e tristezas de Jesus 
Cristo. Naquele momento, eu entrava na sua alegria 
e meu coração parecia a ponto de estourar, tal era a 
beleza daquela música celeste. 

A procissão prosseguia... Nós, aqui na terra, fazemos 
distinção entre pessoas "beatificadas" e os santos 
canonizados; mas esta é uma distinção acadêmica e 
humana, que não existe para Deus. Um santo é um 
santo, antes, durante e depois da cerimônia ou 
declaração oficial da Igreja. Numa das filas, como já 
mencionei, estavam os santos oficialmente 
declarados tais pela Igreja, na canonização, mas a 
outra fila não era menor e nem eram menos belos 
nem menos luminosos os que nela avançavam. 

A música era, cada vez mais, uma sinfonia alegre, o 
canto dos homens que se sentiram perdoados por 
Deus, reconciliados com Cristo; o hino das pessoas 
que se reconhecem pecadoras mas que sabem, 
também, que são imagem e semelhança de Deus. 
Todos estes seguiram Jesus Cristo, cada um a seu 
modo, humilde e sincero. Lá estavam milhares de 
mulheres que, através de séculos e séculos, tinham-
se debruçado sobre os leitos dos enfermos, tinham 
alimentado os pobres, até mesmo tirando o pão de 
sua própria boca. Talvez você, leitor, reconhecesse 
algumas delas, porque os santos são pessoas que 
vivem ao nosso lado, todos os dias! 

De repente, porém, no meio de toda essa beleza, 
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surgiu uma nota dissonante. O povo de Deus, a 
Igreja, libertada de tantas leis do Antigo 
Testamento, de tantas outras leis que pouco ou nada 
tinham a ver com Deus e com as bem-aventuranças, 
este povo, de repente, se viu infestado por uma 
multidão de vermes os quais logo se transfornaram 
em serpentes que coleavam sobre o piso de 
mármore. Somente os santos as perceberam; os 
outros estavam preocupados demais com suas 
próprias idéias para ver qualquer coisa. Lá do meu 
posto de observação, no alto da coluna, comecei a 
perceber coisas pouco comuns. 

Vi Santo Tomás de Aquino, por exemplo, saindo da 
fila e indo procurar seu superior a fim de lhe pedir 
licença para queimar suas obras teológicas. Ele dizia 
que havia visto Deus, enquanto rezava diante do 
crucifixo e, a partir daquele momento, seus escritos 
não passavam de simples palha. Aí eu perguntei a 
mim mesma como é que Santo Tomás havia 
aprendido o mistério de Deus, uma vez que tinha 
escrito coisas tão profundas sobre os mistérios da fé. 

A resposta veio na voz de Cristo, segundo me 
pareceu: "O caminho para chegar a conhecer-me 
não passa através de livros; é o caminho da oração. 
É preciso rezar como o fez a mulher de Cananéia e 
aquela outra que apenas tocou com fé a fímbria da 
minha túnica. Isto não quer dizer, Catarina, que você 
e outros devam menosprezar e negligenciar os dotes 
de inteligência que dei a vocês. Devem usar todos os 
dons de Deus ao mesmo tempo, inclusive o dom de 
escrever sobre mim. Estes dons foram concedidos 
por meu Pai a fim de que a humanidade possa 
caminhar, na terra, em direção ao progresso e à paz. 
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Mas, quanto a conhecer-me e aos meus mistérios, 
isto só se consegue pelo caminho do silêncio: um 
silêncio tranqüilo que sabe esperar. Então, um dia, 
virei e revelarei meus mistérios a quem soube 
esperar a minha vinda". 

Por um certo espaço de tempo, eu tive a impressão 
de que estava cega, surda e muda. Quando ouço as 
palavras do Senhor, isto sempre me acontece; mas, 
pouco a pouco, voltou-me o uso desses sentidos e 
recomecei a olhar para baixo, de cima da minha 
coluna. Agora eu havia entendido porque o superior 
de Santo Tomás de Aquino não o deixara queimar 
seus livros: as gerações futuras teriam ficado sem 
muitas das belíssimas e profundas teses que ele 
escreveu sobre Deus. 

Em determinado momento, apareceu o Papa João 
XXIII e, lá do topo da minha coluna, eu podia ouvi-lo 
recomendar ao povo que abrisse as janelas! Nosso 
querido Papa estava enfrentando certa dificuldade lá 
embaixo e eu perguntava a mim mesma porque 
estavam tentando abrir as janelas. Foi então que vi, 
logo abaixo de mim, na nave central, o bispo 
Jansênio, com uma aparência muito ascética, 
pregando sua doutrina, rodeado de muitos ouvintes 
e seguidores. 

A pregação de Jansênio centrava-se na afirmação de 
que somos grandes pecadores e, portanto, devemos 
fazer uma longa preparação para a comunhão. Sua 
pregação estava cheia de leis restritivas, regrinhas 
de limitação... Eu sacudia a cabeça, lá de cima e, 
enquanto ouvia Jansênio, procurava entender a 
razão do pedido de João XXIII no sentido de que se 
abrissem as janelas... Haveria uma reviravolta na 
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Igreja se as janelas fossem abertas; mas esta era 
uma reviravolta que já devia ter chegado há muito 
tempo. A Igreja adquirira muitos hábitos jansenistas; 
uma visão jansenista da vida persistia até os nossos 
dias. 

Aí, então, eu percebi que era realmente necessário 
que se abrissem as janelas: precisávamos de ar 
puro, de espaço arejado. No século XVI, tinha havido 
uma grande divisão no Corpo Místico de Cristo, 
através da reforma protestante que transformou a 
religião numa infinidade de seitas. Já antes disso 
dera-se o grande cisma de Fócio que separou a 
Igreja oriental da ocidental. As janelas precisavam 
ser abertas e isso aconteceu nesta última parte do 
século XX, quando João XXIII conclamou a Igreja 
para unir-se no Concilio Ecumênico Vaticano II. 

Acho que adormeci nesta altura dos acontecimentos. 
No meu sonho, fui elevada a uma espécie de céu, 
onde compreendi que Deus, às vezes, parece 
bloquear nosso conhecimento intelectual a fim de 
que surja, dentro de nós, um conhecimento 
sobrenatural, muito mais profundo que o primeiro. 
Entendi, então, que quaisquer que fossem as 
catástrofes que a humanidade pudesse enfrentar, 
tudo seria em seu próprio benefício no final das 
contas, porque os homens e mulheres chegariam, 
através desses desastres, um pouco mais perto de 
Deus. Assim, todos ergueriam ao céu o grito de uma 
grande oração: "Senhor das profundezas, a vós 
todos clamamos! Tirai-nos daqui e colocai-nos onde 
desejais que estejamos. Dai-nos uma compreensão 
cristã do mundo, de modo que possamos amar a 
terra e amar nossos irmãos. Que todos sejamos um 
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convosco e com nosso próximo!". 

Ao despertar deste breve sono, meu olhar fixou-se 
nos sacerdotes que, desta vez, enxerguei com olhos 
novos, com olhos que tinham sido tocados por Deus. 
Eu vi então, que havia muitos sacerdotes santos; 
entretanto, eu sentia dentro de mim um desejo de 
mudar os seminários, infundindo neles a lei do amor, 
pois ressoava-me aos ouvidos a frase de Cristo: "Eu 
vos dou um novo mandamento: que vos ameis uns 
aos outros". 

Depois de Deus e de Nossa Senhora, não há, neste 
mundo, quem eu ame mais que os sacerdotes; por 
esta razão, eu clamei ao céu, dizendo: "Abba, Pai! 
Abri os olhos de todos eles e também os seus 
ouvidos. Abençoai suas mentes para que 
compreendam que são pastores e nada mais. Ajudai-
os a se tornar pobres, dando aos necessitados tudo 
aquilo de que não precisam. Que eles vivam em 
casas simples e não em ricos presbitérios ou 
luxuosas casas paroquiais. Ensinai-lhes, Senhor, a 
falar sobre vós, de modo que os jovens e as crianças 
não saiam por aí à procura de outros cultos e de 
outras seitas. Despertai-os, Senhor, e abençoai-os! 
São todos irmãos vossos, ó Jesus, e herdeiros do 
vosso reino. Enviai-lhes vosso Espírito para iluminá-
los. Por que não estão todos eles pregando o 
Evangelho nas estradas e encruzilhadas, como São 
Francisco de Assis? Pai, que aconteceu aos dirigentes 
da vossa Igreja?". 

De novo a voz de Cristo chegou aos meus ouvidos, 
enquanto permanecia no topo da minha coluna: 
"Catarina, ame os meus sacerdotes porque me são 
todos muito caros. Eu lhes abro todas as riquezas do 
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meu coração. Mas, infelizmente, são muitos os que 
bloqueiam seu próprio coração contra mim. Reze 
pelos padres; peça a meu Pai que os cure, porque 
muitos deles estão doentes, centrados em si 
mesmos, acomodados numa tranqüilidade inoperosa 
e medíocre. Há também os que sofrem a solidão, a 
rejeição e o medo. Reze para que sejam como os 
grandes mártires da Igreja primitiva, Sebastião e 
Estêvão, por exemplo. Que eles compreendam que 
só através do sofrimento e do martírio conseguirão 
ser pais, na fé, de milhares de cristãos. Sobretudo, 
porém, reze para que eles permaneçam no seio da 
Igreja, pois é aí que, como dentro de um útero 
sagrado, todos recebem a vida, juntamente com os 
dons da fé, da esperança e da caridade. Que estão 
os leigos e os sacerdotes fazendo com estes dons 
que eu lhes concedo, sobretudo os sacerdotes que 
chamei, de modo especial, para me seguirem? Sim, 
reze pelos padres". 

Depois disso, senti-me transportada a outro cenário; 
como se o Senhor me tivesse apanhado pelos 
cabelos, levando-me pelo espaço. 

Não entendi bem essa viagem espiritual que, 
evidentemente, era também parte do silêncio de 
Deus; sabia, porém, que, a partir do momento em 
que você entra nesse grande silêncio, nada mais tem 
a fazer do que segui-lo aonde quer que ele nos 
conduza. A gente escuta muitas e muitas coisas, mas 
isto não quer dizer que não estejamos dentro do 
silêncio. O que aí vemos e ouvimos passa diante de 
nós como uma espécie de quadro ou visão, uma 
espécie de série de pinturas feitas pela mão e pelo 
pincel do próprio Deus... Isto não interfere nem 
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rompe o grande silêncio em que nos mergulhamos 
por opção livre e espontânea. 

Desta vez, eu não sabia mesmo onde é que estava. 
Apenas sei que surgiu dentro de mim um sentimento 
de temor que parecia emanar das montanhas, dos 
caminhos e dos grandes blocos de pedra que o 
margeavam. Agora mais do que nunca o silêncio era 
total em minha alma e em meu coração, só que, 
desta vez, não era o silêncio da paz; era um silêncio 
tecido de dor, de luta e de inquietude... Isto me 
deixava em dúvidas. 

Pouco a pouco este meu silêncio foi-se enchendo de 
pessoas e, ao fixá-las melhor, percebi que eram 
freiras. Ainda uma vez apareceu a procissão, em 
duas filas: uma de santos canonizados e outra de 
santos "sem documentos"... Todos eles muito 
amados por Deus. Olhando para os primeiros, veio-
me à mente um sermão que ouvi um dia e que muito 
me impressionou. 

Certo padre, na Franca, assim pregava aos seus 
paroquianos: "Vou fazer-lhes uma pergunta; pensem 
nela e, depois, comuniquem-me sua resposta, de 
viva voz ou por escrito, como quiserem, na próxima 
sexta-feira ou no próximo domingo. Eu acabo de 
voltar de Constantinopla, onde vi o heroísmo das 
mulheres russas. Havia um grande desemprego em 
toda a cidade e vi mulheres casadas recorrendo à 
prostituição a fim de conseguir um dinheirinho para 
alimentar sua família. No fim da semana, eu caí de 
joelhos diante do Senhor e lhe perguntei se essas 
mulheres eram santas ou pecadoras. Esta mesma 
pergunta faço, agora, a vocês! Pensem!". 
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Nunca mais esqueci o sermão desse padre! Essa 
intuição me veio muitas vezes, desde que mergulhei 
no silêncio de Deus: quantos santos não-canonizados 
existem no mundo! Muitos destes levam vidas 
verdadeiramente trágicas, mas muito santas. 
Conheci uma mulher que vivia com sete dólares 
semanais para alimentar-se e, sobretudo, ao seu 
filhinho de pouca idade. Acho que há milhões de 
outras mulheres assim no mundo inteiro. 

O Céu escureceu, como acontece freqüentemente no 
silêncio de Deus. De repente, parecia-me estar 
rodeada de relâmpagos e de trovões. Eu não havia 
dito uma palavra sequer e os acontecimentos 
passavam diante de mim como se fossem grandes 
painéis pintados por Deus o que, também, é de 
esperar que suceda nesse silêncio divino. 

Então eu disse a mim mesma: "Aí está uma pergunta 
interessante, a que fez esse padre francês... Mas 
qual pode ser a relação entre a pergunta dele e estas 
freiras que agora vejo?". Fechei os olhos, porque 
estava muito cansada, não por causa do silêncio de 
Deus, mas por causa das visões ou quadros que ele 
trazia, constantemente, para este silêncio. Foi então 
que percebi: os raios e trovões estavam vindo dos 
corações das freiras! 

Elas estavam cheias de inquietude. A maioria delas 
parecia ocupada numa discussão a respeito da 
"moda religiosa", isto é, de como devia ser sua 
maneira de vestir. Sim, pareciam interessadas 
demais nas suas vestes, tentando descartar qualquer 
maneira de vestir que as desse a conhecer ao mundo 
como freiras e, assim, as isolasse do mundo. 
Lutavam de corpo, alma e coração contra esse sinal 
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externo de distinção e de separação. Era uma cena 
trágica. Quanto mais uma pessoa penetra no silêncio 
de Deus, mais percebe e mais penetra a tragédia de 
um espírito que luta consigo mesmo. Sente-se, 
então, um grande temor, porque a luta contra si 
mesmo é também a luta contra o poder das trevas. 
Dentro de nós não deveria haver guerra. 

E eu, lá no fundo do silêncio de Deus, que coisa 
poderia pensar ou dizer? Não sou coisa alguma; não 
sou ninguém. Nunca fui freira. Convivi muito com 
elas, desde a minha infância, em colégios por elas 
dirigidos; mas jamais soube coisa alguma da sua 
vida interior. Entretanto, naquele assunto de roupa, 
eu tive a impressão de que elas estavam desafiando 
Deus, porque o próprio Papa já lhes tinha dito de 
vestir-se de modo diferente dos leigos. Ora, quando 
o Vigário de Cristo fala, só pode ter lugar a 
aquiescência e a obediência. 

Percebi também que havia pouca obediência, e não 
era só nesse assunto de hábito. Elas me davam a 
impressão de estar vivendo como presas de uma 
grande rebelião. Uma delas até chegou a levantar-se 
e desafiou o Santo Padre. Não sei bem o que foi que 
ela disse, porque estava perdida no meu silêncio, um 
silêncio triste, desta vez; um silêncio cheio de 
lágrimas. 

Mas minhas lágrimas, afinal, não têm muita 
importância... Ou será que têm? Por que não pode 
uma pobre anciã chorar ao ver pessoas consagradas 
que esqueceram a sublimidade de seu chamado para 
ser Esposas do Filho de Deus, envolvendo-se em 
preocupações tão mesquinhas? Com importância ou 
não, o certo é que chorei bastante. 
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Dizem os russos que nossas lágrimas podem lavar os 
pecados dos outros. Sempre desejei que esse 
provérbio seja verdadeiro! Pois tudo o que eu posso 
fazer pelas freiras que eu tanto amo é chorar... 
mesmo que elas nem cheguem a saber disso ou, se 
souberem, não o compreendam. Neste grande 
silêncio de Deus, eu entendi, verdadeiramente, o que 
significa amar o próximo. As palavras de Cristo: 
"Amai-vos uns aos outros", são, agora, uma 
realidade constante em minha vida. Aquelas freiras, 
na catedral, eram minhas irmãs e eu rezei por elas, 
sem cessar. 

Mais uma vez o cenário mudou e me vi 
completamente sozinha; não sei bem se a palavra 
está bem empregada, porque um grande temor me 
acompanhava; o medo entrou em meu coração è 
não mais me deixava. Olhei ao redor e deparei com 
um terreno bastante plano, excetuando algumas 
elevações, à distância, elevando as corcovas contra o 
horizonte. Havia alguns lagos e rios... mas todos 
poluídos. Os campos cheiravam produtos químicos 
que haviam sido pulverizados de cima, por avião. 

Não gostei daquele lugar e queria partir; mas, por 
outro lado, desejava permanecer dentro do silêncio 
de Deus e, quando se está aí dentro, os lugares não 
têm muita ou nenhuma importância, porque você 
está perto de Deus, conversando com ele. A própria 
entrada nesse silêncio já significa conversa: 
conversa com Deus, por paradoxal que isto pareça. 
Só a experiência pode fazer com que alguém 
entenda isto; explicação não adianta. É uma das 
formas de sobornost, em que o homem está unido 
com Deus pelo fio muito fino, mas, ao mesmo 
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tempo, muito forte do silêncio. 

Como dizia, não gostei daquele lugar; o silêncio me 
cativava, não, porém, o local. Daí a pouco começou 
a ventar; um vento forte que me arrebatou e me 
levou a uma grande cidade. Daí eu parti para uma 
longa peregrinação pelo país inteiro, viajando 
milhares de quilômetros, visitando centenas de 
cidades. Tudo aconteceu num piscar de olhos. 

Não via mais padres nem freiras nesse novo cenário; 
apenas me vi mergulhada no "cotidianismo" do 
laicato. Extraordinário! Ora conversava com famílias, 
ora me encontrava rodeada de jovens e crianças, ora 
no meio de pessoas idosas. Até numa linha de 
montagem de automóveis eu me encontrei e — 
pasmem vocês! — até em pleno "jet set" da mais 
fina burguesia e "high society" de Park Avenue! 

Foi exatamente aí que me lembrei de um 
acontecimento de minha vida passada, quando fui, 
certa vez, convidada a fazer uma palestra para umas 
quarenta mulheres. Era numa casa particular, 
porque elas recusavam ir a uma sala de 
conferências, alegando que, talvez, o local não fosse 
muito higiênico. Dei a palestra e, depois que a 
terminei, apareceu logo o mordomo com meu 
casaco, adquirido numa loja do bairro negro e 
paupérrimo de Harlem. O casaco tinha um rasgo 
enorme, entrando pelo olho até de quem não 
quisesse ver. O mordomo o segurava com verdadeiro 
desdém. 

Uma daquelas senhoras disse, então, que iria dar-me 
um casaco novo, o que eu, naturalmente, recusei. 
Pedi que me chamassem um táxi para levar-me de 
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volta ao Harlem. "De modo algum, disse a dona da 
casa, meu carro irá levá-la!" E assim foi! Esta 
viagem constituiu uma das poucas ocasiões em que 
me assentei dentro de um Rolls Royce. O silêncio de 
Deus, dentro daquele carro, era um silêncio de raiva. 
Mais tarde, aquelas senhoras me mandaram, de fato, 
um belo e caro casaco novo que eu usava para 
penhorar cada vez que precisava de um dinheirinho. 

Pio XI alimentava já a grande idéia de um laicato 
ativo, colaborando com a hierarquia católica no seu 
trabalho apostólico de Igreja. As encíclicas do tempo 
de Pio XI abriram e iluminaram para mim o caminho 
que eu devia seguir. Sempre sonhei com um certo 
tipo de ação que me projetasse em pleno apostolado 
da Igreja, para ajudá-la a crescer. O tipo exato e 
definido deste trabalho é que estivera sempre oculto 
no silêncio de Deus. 

Chegou, porém, um dia em que tudo me foi 
revelado: foi durante essa peregrinação misteriosa 
que mencionei acima, quando percorria campos e 
cidades, aldeias e fábricas, pregando o Evangelho. 
Foi-me revelado o mistério das trevas quando 
presenciei, de perto, a avareza e tantos outros 
pecados aos quais eu raramente prestava atenção! 
Mea culpa! 

Avareza e ambição! Dois vícios irmãos. A avareza 
ajunta e amontoa para si mesma. A ambição apenas 
deseja, com olho e coração, tudo o que é dinheiro, 
prestígio, poder. Pouco lhe interessa que estas coisas 
durem pouco em suas mãos; o importante é quê 
estejam ao seu alcance de alguma forma, nem que 
seja por algum tempo só. Ambição e avareza são as 
"secretárias" do orgulho e da arrogância: cumprem 
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todas as suas ordens. 

Enquanto assim viajava, dentro do silêncio de Deus, 
através de tantos lugares, ouvi muita gente que 
pregava o Evangelho, mas encontrei poucos que, 
realmente, o pregavam. É verdade que havia um 
bom número de leigos que se tinham desapegado de 
seus bens para seguir Cristo, mas estes, 
comparativamente, eram muito poucos e apareciam 
só de vez em quando. Em contrapartida, havia os 
milhões que ainda não acreditavam em Cristo, como 
os muçulmanos, hindus, budistas e tantos outros. O 
pior é que muitos destes se ajuntaram ao meu redor 
e eu pude verificar que muitos deles eram mais 
cristãos do que a maioria dos nossos cristãos de 
batismo. 

Sentia-me cansada. Parecia-me ter gasto séculos e 
séculos atravessando o mundo daquele jeito. 
Percebi, então, que o Espírito Santo me pedia que 
descansasse e rezasse por todas aquelas pessoas 
que eu tinha visto, especialmente os cristãos. 
Naturalmente, foi com muita alegria que acedi a este 
pedido, se bem que, inexplicavelmente, comecei a 
chorar depois de tudo o que tinha visto. Minhas 
lágrimas jorraram no silêncio de Deus e encheram a 
terra. Primeiro surgiu um fio de água que, logo, se 
transformou em rio, o rio das minhas lágrimas que 
começou a percorrer o mundo. Não sei qual a 
utilidade desse rio de lágrimas, mas a verdade é que 
eu não conseguia parar de chorar desde o momento 
em que o Espírito Santo me pediu para descansar e 
rezar. 

Ninguém consegue analisar estas coisas; elas são 
para serem experimentadas e, mesmo assim, em 
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pequenas doses. Não pensem que houve uma visão 
qualquer, extática e solene; não, houve apenas uma 
tentativa séria de seguir Jesus Cristo. Eu sabia que 
Cristo tinha chorado também e, talvez, o meu pranto 
foi um modo de entrar ainda mais profundamente no 
seu silêncio. 

Continuei a refletir sobre o que havia visto e, apesar 
das lágrimas ainda quentes no meu rosto, o tentador 
apareceu e eu tive a impressão de estar entregue às 
suas mãos. Sem perder tempo, ele apresentou-me 
um argumento muito "lógico". Ei-lo aqui: 

"Catarina, você acaba de ver que a Igreja cristã é 
um caso perdido, sobretudo a Igreja católica! Você 
viu que seus membros, de modo especial os leigos, 
só estão mesmo interessados em fazer dinheiro e na 
satisfação imediata de suas necessidades e desejos. 
Depois de atingir o que desejam, caem todos numa 
tremenda frustração. Considere a imoralidade sexual 
da hora presente, a desonestidade nos negócios! 
Você sabe que todo mundo faz assim. Já é tempo de 
você esquecer essa bobagem de silêncio de Deus 
para começar a viver, mas viver realmente! Ainda 
lhe resta bom tempo pela frente para viver bem, em 
paz e confortavelmente. Faça bom uso desse 
tempo!". 

Foi como se um vento mau fizesse um remoinho ao 
redor de mim, com força tão grande que chegava a 
quebrar árvores. Eu me senti sacudida por este 
vento, enquanto o sussurro do tentador continuava: 

"Para que passar tantos anos no esforço de levar o 
Evangelho a pessoas que não querem saber dele? O 
que entra por um ouvido sai pelo outro! É só olhar 
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para o que estão fazendo; suas ações são a maior 
prova da inutilidade de sua pregação, Catarina". 

O vento e a tempestade estavam, agora, no auge. O 
que o tentador dizia era, em parte, verdadeiro. Isto 
me encabulava e me fazia perguntar a mim mesma: 
"Mas pode haver verdade no demônio, pai da 
mentira?". Aí, então, eu despertei e invoquei o nome 
de Maria; fiz o sinal da cruz e, imediatamente, o 
vento cessou. Como um viajante muito cansado, 
voltei a dormir. 

Quando acordei de novo, Jesus estava lã e me disse: 
"Você foi tentada simplesmente porque eu preciso de 
aço bem temperado para trabalhar no apostolado 
leigo. Essa gente se lembra de mim e, de repente, 
me esquece! Qual a razão desse esquecimento é um 
assunto que não estou preparado para discutir; o 
que digo é que eles se esquecem de mim. É seu 
trabalho e de muitos outros, Catarina, sair pelo 
mundo e enfrentar esses leigos, esquecidos de mim, 
para traze-los de volta ao meu Coração. Quando 
você estiver face a face com eles, você os amará e, a 
partir do momento em que começar a amá-los, eu 
poderei falar através de você". 

Ainda uma vez o panorama mudou e me vi rodeada 
de montanhas muito bonitas, recobertas de árvores 
verdejantes. De cima destas montanhas eu vi a 
Igreja; não as "igrejas" que surgem no silêncio de 
Deus, mas a Igreja. Lá estava ela, acima da linha do 
arvoredo, brilhando aos raios do sol do meio-dia. Era 
bela e simples, com suas portas bem abertas, 
deixando entrar por elas tanto os ricos como os 
pobres. Um profundo respeito tomou conta de mim 
ao contemplar a Igreja e soaram-me aos ouvidos as 
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palavras de Deus a Moisés: "Tire as sandálias, 
porque este lugar é santo". 

Subitamente, a Igreja se viu rodeada pelas chamas 
de um gigantesco incêndio, que não era menos santo 
do que o local, do que a própria Igreja. Sim, tratava-
se daquele mesmo fogo mencionado por Cristo: "Eu 
vim trazer fogo à terra e que mais desejo senão que 
ele se alastre?". Fixando os olhos naquelas chamas, 
eu divisei um soldado romano, no momento em que 
abria o lado de Cristo com uma lança. Da ferida 
jorrou sangue e água e foi aí que compreendi de 
onde e como nasceu a Igreja. 

O edifício era lindo, ostentando paredes, portas e 
cúpula transparentes. Havia uma imensa multidão 
dos mais variados tipos de pessoas que entrava e 
saía por aquelas portas, numa profunda simplicidade 
e alegria de coração. E eu ouvi um som muito forte 
que era a voz uníssona de todo o povo de Deus. Não 
tinha dúvida alguma de que todo aquele povo estava 
unido a Cristo, como um imenso corpo cheio de 
membros, dos quais ele era a cabeça. Do meio desse 
imenso povo fluía um profundo sentido de adoração 
que ia penetrando no silêncio de Deus. E eu, diante 
dessa cena, me sentia num tal estado de admiração 
e enlevo interior que mal podia suportá-lo. 

E eis que, de novo, a cena se desfez, como num 
calidoscópio. Houve, de repente, um esfacelamento, 
como se tudo estivesse desmoronando e se rasgando 
em pedaços. As portas continuavam lá, mas, agora, 
estavam todas barradas. Pensei que fossem meus 
olhos. Procurei limpá-los das lágrimas que surgiram, 
enquanto dizia a mim mesma: "Não pode ser o 
próprio povo de Deus que esteja causando todo esse 
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desmantelamento!". Mas a verdade é que tudo 
estava ruindo diante dos meus olhos, e era, 
realmente, o povo de Deus que se destruía uns aos 
outros, porque cada um tinha a sua noção de Igreja. 
Os intelectuais discutiam com belas e grandes frases 
e, entre estes, havia até os que negavam a 
existência do próprio Deus. Até que não me era 
muito difícil entender como eles se sentiam. Veio-me 
à memória um dia de revolta em minha vida, quando 
eu estava no bairro negro de Nova Iorque, Harlem. 
Nesse dia, eu atirei os braços para o céu e gritei para 
Deus: "Como é que vós permitis que façam estas 
coisas com os negros? Olhai, Senhor, para estes 
pobres rostos! A escravidão continua, só que de 
forma diferente. E vós permitis isto!". 

Nessa altura, eu caí no chão, como se alguém me 
tivesse dado uma bordoada na cabeça. Consegui 
levantar-me e, desta vez, gritei ao céu em favor do 
índio e de todos os imigrantes que tinham vindo para 
a América do Norte, fugindo dos horrores do seu 
país, como eu mesma. Então rezei por todos aqueles 
que foram chamados de "polaca suja" e outros 
nomes horríveis como os que me deram. Estes 
epítetos zuniám na minha cabeça como um enxame 
de abelhas. Lembro-me de ter procurado um 
emprego, em certo restaurante de Toronto, onde o 
gerente me perguntou: "Qual é sua religião?". 
Quando eu disse que era católica, a resposta veio 
como uma pedrada: "Não aceitamos católicos aqui!". 
Segui então os ensinamentos de meu pai e seu 
exemplo: voltei para casa e me pus a jejuar e a 
rezar de braços em cruz; entretanto, nem isto 
parecia ajudar. Foi aí que os meus dois braços se 
tornaram os braços da justiça. 
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Não agüentava mais; tinha de falar sobre justiça 
internacional, isto é, justiça devida a todos os grupos 
raciais de quaisquer cores que eles sejam. Tornei-
me, então, peregrina, conferencista ambulante, 
falando diariamente em tudo quanto era lugar, 
sobretudo em colégios católicos. Vem-me, agora, à 
mente, um momento de profunda alegria, quando as 
beneditinas de Collegeville, em Minnesota, aceitaram 
a matrícula do primeiro aluno negro, gesto que logo 
foi seguido por outro educandário também 
beneditino. Nunca me esqueci disto e como rezei 
para expressar meu agradecimento. Infelizmente, 
porém, tais ocasiões eram raras. 

Olhei, de novo, para a Igreja. Como ela estava bela 
e reluzente, exatamente como deve ser a Noiva de 
Cristo! Ele disse que as portas do inferno — o poder 
diabólico — não prevalecerão contra esta sua esposa 
divina. Eu percebi, naquele momento, a infinita 
ternura e o imenso amor que Jesus dedicava à sua 
Noiva. Ela passou diante de meus olhos, toda 
radiante, surgindo do profundo silêncio em que eu 
própria estava imersa. 

Eu vi o que a Igreja é realmente: a Amada de Deus. 
Vi mais ainda: ela é a Amada de Deus servindo ao 
povo que Deus ama de modo especial: os pobres; 
aquele que Cristo alimentou com pães e peixes e, 
hoje, nutre com pão e vinho. Ao perceber isto, um 
grito de adoração irrompeu de dentro de minha 
alma. 

Mas, ao mesmo tempo, percebi, também, o que os 
católicos estão fazendo com a Igreja: vi homens e 
mulheres aborrecidos com os sermões e homilias 
durante a missa, só porque os padres não falavam 
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"bonito" ou falavam mesmo mal. É verdade que há 
padres que falam mal... mas as pessoas deviam 
concentrar-se na beleza sublime da missão deles e 
na mensagem que procuram transmitir. 

Já estive em centenas e centenas de igrejas e ouvi 
sermões pregados por todos os tipos de sacerdotes: 
oradores famosos e padres da roça. Certa vez, ouvi 
um destes últimos, dentro de uma igreja-barraco; 
ele mal sabia alinhar as frases corretamente. De 
repente, porém, do fundo do silêncio de Deus que 
me envolvia, eu comecei a escutar o sermão dele 
com ouvidos novos. Então, senti uma infinita alegria 
ao ser invadida pela maravilhosa convicção de que, 
quando um sacerdote está pregando, no altar, é 
Deus quem está falando e, neste caso, nada é trivial, 
nada obscuro. Mas quando um padre começa a 
pavonear-se, envaidecendo-se todo, por causa da 
beleza de seus sermões e de sua fama de pregador 
famoso, aí sim há razão para temor... Ele não está 
falando em nome de Deus, está buscando a si 
mesmo. 

Eu vi a Igreja dilacerada. Estava quase caindo em 
pranto, quando percebi que Jesus unia novamente os 
pedaços do seu Corpo Místico e curava as feridas 
dessa Igreja. E havia música no ar celebrando a 
restauração e a cura daquela que saiu do seu lado 
divino transpassado. 

Sim, eu vi a Igreja. Não saberia dizer como a vi nem 
de onde ela veio, mas lá estava ela, radiante de luz, 
enquanto ricos e pobres entravam pelas suas portas, 
pelo seu coração. Senti uma paz imensa ao perceber 
que essa Igreja estava sempre sendo restaurada e 
renovada por seu divino esposo, Jesus Cristo, seu 
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Mestre e seu Senhor. Nós celebramos a Ressurreição 
de Cristo apenas uma vez por ano, mas ele renova, 
restaura e faz ressurgir sua Igreja a cada minuto que 
passa, dia e noite. 

A esta altura, tive um momento de repouso entre os 
pinheiros. Era noite, uma noite cheia de estrelas. 
Mais cintilante, porém, do que todas as estrelas, 
mais brilhante do que a lua, era o fulgor da Igreja no 
meio da escuridão. Ouvi uma voz que me dizia: 
"Mais uma vez, Catarina, você está saboreando um 
pouquinho do meu silêncio infinito. Quero que você 
veja o mistério da Igreja: as pessoas podem fazê-la 
em pedaços... mas eu junto estes pedaços e lhe dou 
nova vida. Tenha fé no meu poder! Sua fé pode 
parecer que está pendendo de fios muito finos e 
fracos, mas eu darei resistência a estes fios para que 
você possa defender a minha Igreja!". 
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A MULTICOLORIDA VOCAÇÃO DO SILÊNCIO 

Lá estava eu, agora, numa floresta, quase à noite. O 
ambiente era russo, com abundância de bétulas e 
pinheiros muito altos. Havia também, ao lado da 
floresta, pequenas extensões de campos bem 
planos, no estilo que eu tanto apreciava quando 
jovem. Esquilos e outros bichinhos corriam para cá e 
para lá, sem medo da gente. Que saudades da 
minha adolescência! 

De repente, tudo ficou mais escuro e as lembranças 
da minha juventude se desvaneceram. Sumiram 
também as bétulas e os campos floridos. Ficaram 
apenas os altos pinheiros, subindo como torres 
enormes, assobiando ao vento que acariciava seus 
galhos. 

Fui transportada a diversas regiões da Rússia onde 
visitei os mais variados tipos de mosteiros e 
conversei com monges também de tipos diferentes. 
A estes eu perguntei: "Como é que vocês conseguem 
sobreviver ao silêncio?". Ao que eles, sorrindo, 
responderam: "O difícil não é sobreviver ao 
silêncio... O problema consiste em sobreviver ao blá-
blá-blá das pessoas!". Percebi, então, que, para 
aqueles homens do deserto (fora das grandes 
cidades, há muita região deserta na Rússia) era 
difícil conversar com outras pessoas. Mesmo assim, 
eles persistiam naquela vida, porque entendiam que 
sua vocação era "multicolorida". Perguntei-lhes o 
que queriam dizer com esta palavra e eles 
responderam: "Nossa vocação de silêncio tem muitas 
facetas e variados aspectos". 

Insisti na pergunta, dizendo-lhes que estava muito 
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interessada no silêncio (molchanie) e queria 
entender o grande silêncio de Deus... 

Então, um deles me disse: "Lembra-se daquele dia, 
há muitos anos, quando você veio aqui para receber 
uma bênção? Você e seu marido foram os primeiros 
que fizeram isto. Pois foi exatamente naquele dia 
que eu comecei a pregar o Evangelho". 

Sim, lembro-me bem desse dia, na Rússia, muitos 
anos atrás. Meu marido e eu fomos visitar um santo 
ermitão... Mais tarde, ouvimos dizer maravilhas 
acerca do poder da sua palavra: "É como se Cristo 
falasse através dos seus sermões", diziam os 
camponeses. 

Mas eu ainda queria saber o que significava aquela 
história de "vocação multicolorida"... Fui ter, então, 
com São Sérgio, meu Santo russo predileto, e disse-
lhe: "Meu caro São Sérgio, explique-me, por favor, o 
sentido desta vocação multicolorida". 

Ele sorriu, por cima da sua grande barba, e disse: 
"Pois não; é muito simples: quer dizer que estamos 
totalmente à disposição de Deus, abandonando-nos 
a ele inteiramente em tudo quanto nos diz respeito. 
Desta maneira, seu chamado ou vocação nos atinge 
nas mais variadas formas, de todos os lados da 
nossa vida que, por sua vez, se reveste de todas as 
cores ou matizes do serviço ao próprio Deus e aos 
irmãos. Algumas vezes somos chamados a descer às 
profundezas da sua dor, quer no Getsêmani, quer no 
Calvário ou diante de Pilatos... É uma dor profunda 
demais e poucos são chamados a mergulhar no seu 
âmago. Entre estes poucos não estão somente 
monjes, padres e freiras... Não, também os leigos 
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recebem o chamado. A dor mais profunda de Cristo 
foi sua rejeição por parte daqueles que ele tinha 
amado, perdoado e curado de seus males e feridas. 
Todos temos de passar por essa dor antes de 
experimentarmos as alegrias da ressurreição. 

A dor é uma cor sombria, continuou São Sérgio; mas 
existe o branco dourado da alegria que nos envolve 
por dentro e por fora, como num banho misterioso. 
Tem-se a impressão de que nosso coração vai 
explodir, na antevisão das alegrias da ressurreição. E 
assim, de virtude em virtude, há muitas outras cores 
nesta vocação multicolorida do silêncio. Por que não 
vai até São Serafim de Sarov para fazer-lhe a 
mesma pergunta? Ele poderá falar-lhe sobre as 
outras cores. Somente no silêncio de Deus você 
poderá entender o sentido desta vocação". 

Lá fui eu, então, até São Serafim de Sarov e repeti-
lhe a pergunta. Eis o que me respondeu: "Bem, você 
já conhece o roxo escuro da dor e da paixão, bem 
como o branco luminoso da alegria... Existe também 
o cinzento que representa a vocação daqueles que 
são chamados a comer com os pobres, com os 
marginalizados deste mundo. Com esta atitude de 
conviver com os pobres e de defendê-los, as pessoas 
irritam os ricaços e os grandalhões deste mundo. A 
vocação cinzenta é também a de viver o Evangelho 
no meio de corações fechados, no meio de pessoas 
que não entendem absolutamente nada do que seja 
a mensagem de Amor da Boa Nova. A cor cinzenta é 
bater em portas que nunca se abrem! É enfrentar 
muralhas que nos fecham o caminho, pedras que 
não se podem quebrar nem contornar! Cinzento é 
tentar entrar em corações tão duros como as pedras. 
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As pedras são cinzentas; sabia disso, Catarina? Sim, 
as pedras são cinzentas e... duras! Abraçar esta 
vocação cor de cinza, no silêncio de Deus, é um 
dever de todos nós. Mas é tremendamente trágico... 
para além de quaisquer possibilidades de explicação. 

Pois bem, depois de envolvido em todas estas cores, 
o cristão se torna um pai ou mãe espiritual. Apesar 
de ter a vocação do silêncio de Deus, contudo, a 
gente fala. Você permanece fechado neste silêncio, 
mas o trinco do coração nunca se fecha por dentro, 
porque alguém pode vir bater-lhe à porta, pedindo 
que você seja seu pai ou sua mãe espiritual. E você 
aceita, porque é esta a sua vocação. Então se 
verifica o maravilhoso contraste: fechado no silêncio, 
você fala! A paternidade ou maternidade espiritual é, 
em si mesma, uma vocação multicolorida". 

Não satisfeita ainda com todas estas respostas, 
viajei até um outro mosteiro onde fiz a mesma 
pergunta sobre esta vocação misteriosa e colorida. O 
abade abençoou-me e disse: "Venha comigo". 
Levou-me até à capela e aí me deixou sozinha, com 
estas palavras: "Agora, pergunte a ele o que 
significa esta vocação multicolorida". 

Então, eu fiz essa pergunta a Deus. Ele sorriu e 
respondeu: "Pouco a pouco eu lhe explicarei tudo a 
este respeito... Mas, como se trata de uma vocação 
multicolorida, você levará algum tempo até entender 
o sentido de cada cor. O sentido e o mistério! 
Gradativamente eu lhe revelarei todas as cores!". 
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Um peregrino do silêncio e da dor 
Qual a minha resposta? Pois escute...  
Inútil recusar...  
não consigo esconder;  
sou peregrino do silêncio,  
do silêncio e da dor. 
 

Caminhaste, Senhor, de pés descalços,  
na poeira de estradas palestinas,  
no pequeno país em que nasceste...  
Mas eu, teu peregrino, só viajo  
de avião e de navio, mundo afora,  
ou deslizando em largas auto-estradas,  
atravessando este mundo moderno  
diante do qual a tua Palestina  
mal chega a ser um ponto no infinito,  
um pequeno desenho, cor perdida  
no total da visão calidoscópica!...  
Entretanto, Senhor, em toda parte,  
vou descobrindo marcas de teus pés! 

 
E eu vou pondo meus pês nestas marcas; 
caminho sobre elas, 
lentamente, 
porque também estou ferida, 
ferida como tu... 
Ferida por ti, 
pelo amor que te consagro 
e que consagro aos outros. 
E as feridas gotejam, 
marcando navios, marcando as estradas, 
marcando até o ar. 
Meu sangue... — ou será o teu? — 
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cai em todos os cantos do mundo. 
 

Acabaram-se os dias dos discursos... 
os da ira abrasadora, 
das palavras vibradas como espadas 
a fim de defender-te. 
Hoje, eu falo em silêncio, 
com os lábios das minhas feridas 
— ou serão as tuas? —, 
sozinha entre turbas barulhentas. 
Sou peregrina da dor e do silêncio 
e deixo um dom em cada canto: 
uma gota de sangue, aqui e ali, 
e sem nunca saber se é meu ou teu! 

 
Eu sou um peregrino que te busca  
e que, entretanto, já te dou aos outros  
porque és tu, meu Senhor, que vejo e  
encontro em cada irmão que toco,  
vejo e encontro. 
Ah, como isto é sublime  
e como é incrível,  
que mistério tão grande e tão profundo,  
quando eu sou uma tola  
e tão pequena! 
 

Mas, em quantos, Senhor,  
também te perco quando eles,  
em seus lares,  
não te aceitam. 
E eu me afasto sangrando 
em feridas abertas 
que, a cada passo, gotejam... 
E eu continuo andando, 
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porque devo encontrar-te 
e devo, ao mesmo tempo,  
dar-te aos outros, a quantos eu encontro  
em meu caminho. 

 
Ah, sim, devo encontrar-te,  
comunicar-te a todos,  
através do silêncio,  
da minha e tua dor.  
ALELUIA! 

Não foram apenas os monges russos que tive de 
visitar. Os altos pinheiros e as bétulas abriam lá em 
cima as suas copas e, ao meu redor, passavam os 
desertos de todo o mundo, como formando todos um 
imenso rio. Era uma mescla original de areia e de 
vegetação, de branco e de verde. As neves do norte 
pareciam misturar-se com as areias do sul. 
Apareceram homens santos da Índia, hindus, 
ascetas. Depois eu vi altas montanhas nas quais 
viviam místicos do Tibet. A seguir, fui transportada 
ao Amazonas, onde vi feiticeiros, homens santos de 
suas tribos, todos em pé, ao lado das areias 
prateadas. 

Parecia-me que, em minha peregrinação, Deus 
queria que eu visse todos os grandes silenciosos da 
terra. Era como se ele me dissesse: "Vá, veja e 
descubra todas as mais diversas faces do meu 
silêncio que, saindo do meu coração e do coração da 
Trindade, cobre todo o imenso universo. Há muitos 
que não percebem este silêncio simplesmente 
porque não tiram algum tempo para nele entrar. 
Vá!". 

Caminhei muitas milhas e falei com tantos 
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"silenciosos" que perdi a conta. Não se tratava de 
pessoas importantes, mas sim de gente humilde e 
sem nome. De todos estes, em suas comunidades, 
sempre havia um ou dois que tinham recebido o 
chamado para entrar no silêncio infinito de Deus. Foi 
a estes que eu segui; mergulhei no seu silêncio e, 
conseqüentemente, no coração de cada um deles. 

Eram pessoas que se tinham perdido no silêncio de 
Deus, como se o Senhor as tivesse arrebatado para 
além de todos os limites do mundo, levando-as para 
um lugar onde todas as terras se encontram. 
Estavam ainda no mundo, mas pareciam viver fora 
dele, como peregrinos a caminho da parusia, da 
eternidade, respirando uma paz que só se encontra 
lá em cima. 

Estas pessoas estavam de tal forma imersas no 
silêncio de Deus que a gente quase podia tocá-lo. 
Tinha-se a impressão de que emanava delas um 
brilho tremeluzente do qual elas mesmas pareciam 
inconscientes. É na presença de pessoas assim que 
se tem uma noção clara do que seja a violência: este 
silêncio de paz é um contraste estupendo que expõe, 
aos gritos, a natureza da violência: ela sai, à noite, 
para tocaias e assaltos contra os nobres filhos do 
silêncio. 

E, assim, continuei minhas viagens pelo mundo e 
pude ver, com dor no coração, como a violência, às 
vezes, consegue vencer e esmagar alguns destes 
filhos do silêncio de Deus. Estou falando dos mártires 
que eu vi, irradiantes de glória. Seus corpos foram 
torturados e arrastados sobre a poeira e as pedras 
dos caminhos. Eu os vi por toda parte, estes filhos 
do silêncio de Deus que se deixaram massacrar pela 



 86

violência, ostentando mantos sangrentos em vez de 
suas roupas costumeiras. Meu coração rejubilou de 
alegria ao observar tantos e tantos "silenciosos" que 
se tornavam mártires, neste vasto mundo. 

Não senti compaixão ou qualquer outro sentimento 
que, normalmente, as pessoas experimentam, ao ver 
os sofrimentos alheios. Senti a suprema exultação da 
alegria, porque o martírio é o berço da fé, e o 
sangue dos mártires é semente de novos cristãos. 

A alegria foi tão grande em mim que comecei a 
cantar. Então, bem ao meu lado, soou a voz do 
Senhor: "Catarina, continue cantando, porque o 
martírio é o maior dom que posso dar aos homens e 
o maior presente que os homens me podem dar. 
Cante, porque, talvez amanhã, algum filho de 
Madonna House possa ser martirizado... Talvez 
você". 

O silêncio é como um deserto: está cheio de rugas, 
de vincos e de dunas de areia que parecem ondas. 
Vistas do dorso de um camelo, estas ondas parecem 
estar correndo atrás de um velho mar que por ali 
passou há milhões de anos. Às vezes, a gente 
caminha por estas vastidões com areia até quase aos 
joelhos. A temperatura pode subir a uns 50 graus, 
durante o dia, para cair a dois ou três graus durante 
a noite. É no deserto que se vê melhor a lua e as 
estrelas. 

É belo este imenso lençol branco de areia, mas de 
uma beleza que você não percebe por estar unido a 
uma tremenda rudeza e severidade que suscita em 
nós o desejo de martírio... Este desejo cresce no 
coração de todos quantos já estiveram na praia das 
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areias prateadas e mergulharam no mar imenso do 
infinito de Deus. 

Perguntemos, agora, com franqueza: quem deseja 
ser mártir nos dias de hoje? Quem aceitaria um tal 
destino, pela causa do Bem Amado, pelo amor de 
Jesus Cristo? Por incrível que pareça, existem 
pessoas que suspiram por tal oportunidade, rezam 
para morrer mártires e acolhem o martírio com 
alegria. 

Lembremo-nos dos mártires romanos do Coliseu. 
Quem sabe o seu número exato? Alguns deles estão 
registrados na história e canonizados pela Igreja. 
Alguns... Mas, na verdade, todos deveriam ser 
canonizados, porque todos deram sua vida pela fé 
em Jesus Cristo. Houve, entre eles, imitadores 
perfeitos de Jesus, como Santo Estêvão, que não só 
perdoou seus assassinos, mas ainda rezou a Deus 
por eles, pedindo que não fossem castigados. 

Não é fácil explicar o desejo do martírio. Para tanto, 
você precisaria entrar numa nova dimensão de vida, 
atravessando a ponte do silêncio de Deus para 
chegar ao seu Amor. Quando se está apaixonado por 
Deus, sente-se um tremendo impulso de 
identificação com o maior de todos os mártires, o 
mais querido de todos eles, que por nós morreu na 
cruz. E este impulso pode atingir proporções incríveis 
e inauditas. Então, a gente se arrasta pelos areais 
infinitos do deserto, do silêncio de Deus, como 
alguém embriagado pelo amor deste Deus... É uma 
busca ansiosa desse Amor, alimentada pelo desejo 
ardente de encontrar e abraçar o Bem Amado. É ele 
quem caminha no deserto do nosso coração, 
perguntando: "Você sabe, porventura, quanto o 
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amo?". E a nossa resposta é sempre: "Senhor, vós 
sabeis tudo; vós sabeis que vos amo! Vós me 
trouxestes ao vosso silêncio e este nos levou ao 
vosso Amor. Agora, só desejamos identificar-nos 
convosco inteiramente e dar por vós a nossa vida". 

E assim percorremos o deserto de baixo para cima e 
de cima para baixo, até que nossas pegadas fiquem 
bem fundas na areia. Mas, continuamos a caminhar, 
procurando sempre aquela porta que, do silêncio, se 
abre para o martírio. Não são muitos os que a 
encontram e por ela passam... O martírio é a mais 
bela flor que germina e desabrocha no caule do 
silêncio. 

Quando os índios torturavam São João de Brébeuf, o 
mártir jesuíta do Canadá, ele parecia não sentir dor 
alguma; não contraía um músculo sequer em sua 
face... É que, de certo modo, já estava no céu, 
completamente identificado com aquele que, por 
primeiro, se deixou martirizar por nós todos. 

A porta do martírio, porém, pode ser ilusória, como 
uma miragem no deserto. Muito cuidado, muita 
prudência e discernimento são necessários neste 
ponto... Quando ela se abre para uns poucos 
privilegiados, também passa por ela uma grande luz 
e uma grande sabedoria. 

Às vezes me pergunto o que pode salvar o mundo do 
nosso tempo. Oração? Sem dúvida. Jejum e 
penitência? Também. Mas, em última análise, o 
mundo atual só poderá mesmo ser salvo pelo 
martírio, exatamente como aconteceu no tempo de 
Cristo, quando só a cruz solucionou o problema da 
Redenção. Neste ponto das minhas reflexões é que 
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eu perco o sono nas minhas longas noites. Então, me 
ponho a caminhar pelo deserto e vou percebendo 
que a porta final da minha caminhada só pode 
conduzir-me ao martírio: este deve ser o estágio 
final da minha jornada. 

Não se acabaram os martírios! Hoje, agora mesmo, 
você pode pegar o jornal do dia e ler notícias de 
mártires cujo sangue mal secou: Dom Oscar Romero 
e alguns outros padres e freiras em El Salvador... E 
outros cristãos anônimos na Rússia... Quando chega 
o momento do martírio, há um surto novo de energia 
e de poder que aparece nas almas dos homens, das 
mulheres e até mesmo das crianças. É uma força 
espiritual que deixa os homens pasmos. Na hora 
final, a vida emerge numa torrente magnífica: uma 
torrente de amor e de alegria pela meta alcançada: a 
morte por amor do Bem Amado. 

Muitos foram os cristãos, e até judeus, hindus e 
brâmanes, que já entraram neste silêncio de Deus e 
entenderam tudo isto de que estamos falando; 
poucos, entretanto, muito poucos, têm ido até o fim, 
até o fundo desse silêncio libertador e nele passam 
toda a vida, deixando-se envolver completamente 
pelas suas exigências e sua luminosidade. 

O coração humano vive procurando soluções para 
seus problemas... No processo dessa procura, já 
tentou todas as soluções possíveis debaixo do sol. E 
continua com problemas. Chega, afinal, o momento 
em que este coração humano descobre a solução, a 
única que existe: o seu "eu" deve desaparecer para 
ceder lugar a Cristo, servindo humildemente à 
humanidade. Para chegar ao cume desta 
identificação com Cristo, a subida é longa e os 
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degraus são numerosos. Felizes os que chegam lá e 
experimentam, em suas almas, a mesma explosão 
de paz e felicidade que foi o quinhão dos mártires, 
como resultante da sua união total e final com o Bem 
Amado! 

Diz Salomão no Cântico dos Cânticos: "Não 
desperteis, não acordeis o amor" (3,5), porque agora 
tudo está tranqüilo e em paz. Dois silêncios se 
fundem em um só. Abre-se a porta pela qual só 
entram aqueles que vestiram o manto sangrento de 
Cristo. Vendo-os assim vestidos, Jesus os reconhece 
e vem ao seu encontro de braços abertos. Estão 
cheios de chagas. Seu corpo está mais dilacerado do 
que os trapos que os cobrem. Mas o abraço de Cristo 
modifica tudo isto: suas chagas começam a brilhar e 
o manto sangrento se transforma num manto 
dourado. Aí, então, Cristo os toma pela mão e os 
apresenta a seu eterno Pai, que também os abraça. 
E o Espírito Santo paira sobre eles como um divino 
sol de infinita alegria. 

Repitamos: estamos vivendo em tempo de martírio. 
Aqueles que estiverem preparados para derramar 
seu sangue devem pedir a Deus a graça imensa de 
se tornarem mártires. Conheço um padre há muitos 
anos, desde seus dias de seminarista... Este 
sacerdote poderia ser chamado de mártir por ter 
vivido num campo de concentração de prisioneiros. 
Três de seus colegas morreram mártires neste 
campo... Até hoje o desejo do martírio é uma 
constante em sua vida e eu também rezo muito para 
que Deus lhe conceda essa graça, a fim de que seu 
sangue seja semente de cristãos. 

Certa vez, eu conversei com Deus a este respeito e 
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perguntei-lhe se, realmente, ele desejava que eu 
rezasse para que houvesse mártires na Igreja. A 
resposta de Deus foi incisiva: "Mas é claro! Se não 
houver mártires, como poderá a Igreja continuar a 
existir?". 

O panorama agora é monótono e plano. Parece um 
deserto, visto assim, de relance; mas, olhando 
melhor, descobrem-se variados tipos de pequenos 
arbustos e flores que parecem brigar com o vento, 
vindo de todos os lados. Estou só. Aprofundo-me 
sempre mais neste silêncio de Deus tão calmo e tão 
sereno. Este silêncio é sua fala infinita, carregada de 
mensagens e de mistérios; eis porque não é fácil 
entender imediatamente este silêncio. Então, toma 
posse de mim uma tremenda solidão e não há nada 
que eu possa fazer para vencê-la. É como se Deus 
tivesse desaparecido. 

No momento, estou debaixo de um daqueles 
arbustos que mencionei. Tenho impressão de que 
não consigo encontrar Deus a não ser no meio 
destes arbustos que lutam contra o vento. Tenho de 
encontrar este meu Deus, pois foi para isto que 
entrei no seu silêncio e, por nada deste mundo, 
posso afastar-me dele. Algo me diz que devo 
procurá-lo no vento... 

De repente, faz-se uma grande tranqüilidade e sinto 
que devo entrar nela, se bem que experimento certa 
relutância em fazê-lo. Os ventos se foram para não 
sei onde e eu pensava que eles me levariam a 
Deus... De qualquer forma, devo continuar a buscá-
lo aonde quer que ele me leve. O que devo fazer é 
muito simples: os arbustos são muitos e fechados; 
devo apenas ir abrindo-os, lentamente, com as mãos 
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e continuar caminhando dentro deles. Exatamente 
como fiz outrora, saindo das areias prateadas e 
entrando mar adentro, pelo infinito de Deus. Sim, 
tenho de adentrar por essas moitas... 

É estranho tudo isto! Afinal, o que posso encontrar 
no meio deste mato, perdida no deserto? Pouco 
importa... Lentamente, como se meus braços 
pesassem toneladas, vou arrastando os galhos e 
entrando até que, com imensa surpresa, aparecem 
uns degraus que descem diante dos meus passos; é 
uma escada escondida entre os arbustros. Desço por 
ela ao centro daquela imensa galhada. 

Mas os degraus não acabam, por mais que eu desça. 
A cada passo eu me lembro das missões que Deus 
me confiou; cada degrau me lembra um apostolado. 
No primeiro degrau, por exemplo, meu passo é 
lépido e levo uma pasta debaixo do braço e carrego 
uma máquina de escrever. Levo também uma mala 
com roupa e logo percebo que estou andando pela 
rua Isabela, em direção à rua Portland, em 
Toronto... Foi aí que comecei o meu apostolado; foi o 
princípio, nas favelas de Toronto. 

Na medida em que avançava, delineou-se diante de 
meus olhos todo o quadro da minha pobreza 
daqueles dias, quando, espontaneamente, renunciei 
a tudo o que possuía e saí a pedir esmolas, mais 
para os outros do que para mim. Mais um degrau na 
escada... e vi-me, agora, envolvida nos problemas 
da justiça social. De repente, olhei para baixo e não 
havia mais degrau; tive de pular. Encontrei-me, 
então, em Rochester, uma rua de Otawa onde 
costumava levantar-me às cinco e meia da manhã e 
trabalhar até às onze da noite. 
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Continuei a não ver mais degraus pela frente... Era 
preciso pular no vácuo... Lá vou eu! Flutuei por 
alguns momentos até que as mãos de Deus me 
acolheram suavemente e me puseram sobre um 
outro degrau dessa longa escadaria. Esse degrau era 
o Harlem, o bairro negro de Nova Iorque. Aí se 
desenvolveu uma longa história: a história de minha 
alma e do amor de Deus para comigo. Foi aí que me 
encontrei com Dorothy Day, que veio pedir-me 
desculpas porque alguns funcionários do seu jornal 
Catholic Worker não me haviam reconhecido. Mais 
um degrau e me encontrei com o jesuíta Padre 
Lafarge... 

Descendo mais ainda, recordei os altos pinheiros de 
Combermere e o bispo Dom William Smith. Agora, 
estou sentada na areia, junto ao rio, mais quieta do 
que um inseto esperando pela sua presa. Como eles 
esperam sua presa, eu espero a voz de Deus que 
vem no vento e no barulho das folhas e dos galhos. 
É assim que falo com ele. 

Não se admirem, meus amigos, com isto que lhes 
pode parecer uma fantasia... Há tolos que 
conversam com Deus, de vez em quando; nós os 
chamamos urodivia na Rússia, o que significa "tolos 
por amor de Cristo"! Pois bem, eu sou um destes: 
falo com Deus no silêncio das noites, entre os altos 
pinheiros e as bé-tulas de casca branca! 

E a voz de Deus assim me falou: "Você se lembra 
ainda, Catarina, das palavras que, um dia, lhe disse 
sua mãe?". Eu perguntei ao Senhor que palavras 
eram estas e ele respondeu: "Quando ela lhe disse 
que você tinha nascido sob a sombra da cruz!". Aí, 
então, eu disse a Deus que me lembrava muito bem 
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e ele continuou: É bom que se lembre, porque é 
exatamente onde você está agora: sob a sombra da 
cruz. Todas as tempestades que você teve de 
enfrentar, até agora, vieram do demônio; mas, neste 
momento, estou ao seu lado e ele não pode tocar em 
você. E a razão é porque você passou das areias 
prateadas para dentro do infinito deste mar que é 
meu silêncio. Agora pergunte-me tudo quanto deseja 
saber". 

Eu disse, então: "Parece incrível, Senhor, que eu 
tenha sido rejeitada durante tanto tempo em minha 
vida e em meu trabalho. Só vós conheceis as 
dimensões dessa rejeição. Só vós sabeis o que 
fizeram contra mim padres, freiras e leigos. Eu nem 
sei como consegui sobreviver. Nada parece fazer 
sentido, Senhor". 

Suavemente, ele assim me respondeu: "Tudo isto 
começou quando você era pequenina, minha filha. 
Meu Pai, eu e o Espírito Santo fizemos em você 
nossa morada e, quando ainda muito jovem, você se 
apaixonou por mim. Maria, minha Mãe, também 
sempre amou você desde os mais tenros anos e a 
embalava em seus braços. Você era pequena 
demais, naqueles tempos, para entender estas 
coisas. Eu vi a estrada que você deveria seguir, mas 
não podia forçá-la a caminhar por ela: tinha de ser 
uma escolha sua, livre e espontânea. 

Pouco a pouco, com o passar dos anos, levada pelo 
amor que nutria por mim, você começou a seguir 
exatamente a estrada que eu arranjara para você. 
Bom... é verdade que andou fazendo uns 
ziguezagues por aí, nos dias da sua juventude... 
mas, aos poucos, a estrada definiu-se, endireitou-se. 
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Agora você continua a caminhar, com perguntas em 
sua mente, mas fechadas aí, no pensamento. São 
perguntas que eu posso responder facilmente. Diga-
me, Catarina, você nos ama a nós três, Pai, Filho e 
Espírito Santo, e também Maria, minha Mãe?". 

Eu movi a cabeça afirmativamente, sem poder falar, 
por ser tão grande a minha comoção. Então ele 
continuou: "É somente isto que importa! Portanto, 
nunca se admire nem se preocupe pelo fato de ser 
rejeitada, açoitada, coroada de espinhos e até 
crucificada. Você deseja seguir-me, não deseja? Pois 
bem, você está me seguindo e eu estou sempre 
muito perto de você". 

Com tais palavras, ele pôs minha cabeça em seu 
ombro e começou a acariciar os meus cabelos. Claro 
que fiquei como que fora de mim mesma... As suas 
mãos eram calosas, mas nem por isso deixaram de 
ser suaves e macias... E eu me esqueci inteiramente 
de mim mesma, caindo totalmente nos braços de 
Deus. 
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O SILÊNCIO DA VELHICE 

Sinto-me acossada. Atingi uma idade em que as 
pessoas me cercam por todos os lados. Não sou mais 
livre. Não posso mais tomar um avião para a Europa, 
se assim desejar. Em muitas coisas já não posso 
mais dispor de mim mesma. Tudo em mim parece 
estar amarrado. Ando com passinhos miúdos. 
Entretanto, eu costumava sair por aí, caminhando 
pelos bosques, subindo montes para contemplar 
panoramas, escalando montanhas e correndo pelos 
vales. Era o tempo da liberdade. Agora, sinto-me 
acorrentada. "Quando fores velho, estenderás as 
mãos e outro te cingirá e te conduzirá aonde não 
queres" (Jo 21,18). Agora, só me resta um 
panorama para contemplar: o coração de Deus! 

Mas, afinal, estou sendo meio estúpida ao falar desta 
maneira! Eu, que estive na praia das areias 
prateadas e decidi entrar no infinito do silêncio de 
Deus, estou deixando o passado das coisas velhas 
sufocar a eterna mocidade do espírito. Estou me 
perdendo no passado, quando o olhar de Deus 
perscruta e renova minha vida... Nunca nos ocorre 
pensar, na mocidade, que, um dia, nossos passos 
ficarão vacilantes e não teremos mais forças para 
fazer isto ou aquilo... Contudo, esta espécie de perda 
de liberdade, própria da velhice, é também uma 
entrada no silêncio de Deus. 

O Senhor nos oferece muitos tipos de silêncio, de 
acordo com as várias fases da vida: infância, 
adolescência, juventude, maturidade e velhice. Meu 
coração tem de aprender a aceitar esta falta de 
liberdade que faz parte da evolução da vida. As 
pessoas dizem a meu respeito: "Ah, ela já está 
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velha, agora! Não pode mais fazer isto ou aquilo!". É 
bom saber disso; é bom porque me conscientize de 
que estou atingindo as profundezas decisivas do 
silêncio, a essência mesma da pobreza que eu tanto 
desejei. E, então, me vejo nos mais altos cumes da 
liberdade! 

“Senhor, na minha vida passada, tentei viver de 
acordo com a vossa vontade, inclinando minha 
cabeça no silêncio da obediência. Vossa palavra e 
vossa vontade foram uma luz para meus passos, 
tanto na dor como na alegria. Tudo quanto me 
acontecia vinha de vós e eu me sentia inteiramente 
livre. Seguir a vossa vontade é viver o vosso silêncio 
e é também atingir a perfeição da liberdade, acima 
de qualquer compreensão. Naqueles tempos, quando 
viajava, eu mesma fazia as reservas e ia com meus 
próprios pés... Hoje, não é mais assim." 

Entretanto, há uma nova liberdade que desponta em 
minha vida. Não há dúvida de que, num certo 
sentido, estou mais presa agora... Mas, ao mesmo 
tempo, estou mais livre. A terra vai-se tornando para 
mim como um pequeno torrão que não tem mais 
importância, enquanto o céu começa a abrir-se 
diante de meus olhos. É este o panorama final e 
decisivo que sempre desejei contemplar. É mais que 
natural o desbotamento das cores do mundo, quando 
as paisagens se apagam... Mas Deus acendeu, aos 
olhos de meu espírito, as belezas imperecíveis do 
seu panorama eterno. E ninguém me pode impedir 
de lá chegar. Sim, os que cuidam de mim podem 
carregar-me para este ou aquele avião, enfiar-me 
neste ou naquele quarto de hotel... mas nunca 
poderão domar a impetuosidade quase selvagem do 
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meu espírito na sua arrancada paira este imenso 
panorama que é o coração de Deus. 

Aqui estamos, pois, bem juntos: ele e eu. Também 
ele está preso, pregado numa cruz, e seus pregos o 
ferem mais do que as ataduras que usam em mim. 
Quem sabe não será ele mesmo quem assim me 
amarra, para que eu fique sempre perto dele... As 
pessoas que me circundam de tantos cuidados, que 
são verdadeiras amarras, mal sabem que, enquanto 
assim me prendem, há sempre uma janela que fica 
aberta... Por ela eu fujo em busca do Deus no qual 
me perco. 

Sim, hoje, em minha oração, eu percebi que o 
Senhor apagou de meus olhos todas as paisagens 
terrenas e delineou, diante deles, um novo 
panorama: Ele próprio! No passado tão longo de 
minha vida, viajei por mares, ar e terra, por 
montanhas, vales e planícies, sem esquecer os 
desertos. Hoje, entrei no cenário imenso do próprio 
coração de Deus e foi aí, neste cenário, que toda a 
minha vida passou em minha mente, desde a 
infância até agora. 

Na Rússia, os bebês são sempre muito bem 
enfaixados por suas mães e babás. Eu nunca tive os 
meus membros livres quando bem pequenina: 
sempre enrolada em faixas... Até que, um dia, o 
Senhor tocou-me — talvez com alguma varinha de 
condão? — e, de repente, fiquei livre de minhas 
faixas que caíram como por encanto. Lembro-me 
bem do prazer com que sacudia minhas pernas, toda 
feliz, cheia de gritinhos e risadas infantis. A pessoa 
encarregada de enfaixar-me desapareceu para 
sempre. 
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Meus pais me deram sempre bastante liberdade, 
mas sempre dentro de uma severa disciplina de 
amor e compreensão. Não era livre como muita 
gente hoje entende a liberdade: um campo aberto 
para fazer tudo o que se quer, quando se quer e 
como se quer. Havia limites, naturalmente. 

Aos 2 anos, mais ou menos, colocaram em mim uma 
espécie de pequeno "arreio" com uma correia, para 
que eu aprendesse a andar. Senti que minha 
liberdade aumentava, mas sempre com meu pai ou 
minha mãe por perto. Na medida em que crescia, ia-
me tornando mais livre, nunca, porém, sem as 
imprescindíveis limitações da disciplina. Já nestes 
dias da infância, apaixonei-me por Deus e, quando 
se ama Deus, vive-se na plenitude da liberdade, 
contanto que se saiba sempre o que se quer e que se 
queira o que ele também quer. Desta maneira, desde 
a infância, eu vivi pendulando entre dois contrastes 
ou entre dois opostos: de um lado, a disciplina com 
limitações para a minha liberdade e, de outro, a 
liberdade total. Foi oscilando, suavemente, entre 
estas duas realidades que eu cresci. 

Mais tarde, veio o meu casamento e a Primeira 
Guerra Mundial. Foi uma passagem brusca da vida 
de criança para a de adulto, para a vida de uma 
pessoa mais velha que, voluntariamente, se 
submetia à disciplina de Deus, expressa por pessoas 
que eram responsáveis por mim, de uma forma ou 
de outra. E assim, sob a disciplina de meus pais e na 
obediência aos mandamentos da Igreja, eu era 
maravilhosamente livre. 

De modo geral, fui sempre uma pessoa 
extremamente obediente. O panorama em que 
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passei essa primeira fase de minha vida foi muito 
simples, comum, cinzento, com algumas flores 
repontando aqui e ali ao longo dos meus caminhos. 
A obediência sempre faz desabrochar as flores em 
nossa estrada quando por ela se caminha 
livremente. Claro que não fui sempre o modelo 
perfeito de obediência, mas posso dizer que obedecia 
com facilidade. 

Agora, eis-me chegada à casa dos 80 e, nesta idade, 
as pessoas, geralmente, não obedecem a ninguém; 
preferem exigir obediência dos outros e comumente 
o fazem. Não creio que eu seja assim; sinto que a 
obediência ainda está do meu lado e vivo 
obedecendo ao meu Senhor. 

Sinto que, agora, atingi aquele grau de pobreza com 
que sempre sonhei. Meu tempo é todo de Deus. 
Experimento um desejo intenso de rezar e de jejuar; 
mas, ao mesmo tempo, sei que nem a oração nem o 
jejum são as coisas mais importantes da vida. O que 
realmente conta e é fundamental é ser oração, 
transformando a vida em prece e, depois, sair pelo 
mundo fazendo bem aos homens até quando se 
possa, até quando me seja possível mover os dedos 
e minha mente esteja clara. 

Deste modo, se por um lado percebo que a velhice 
me vai tirando a liberdade (como os panos e faixas 
dos meus tempos de bebê...), por outro, começo a 
entender que tudo isto é obra de Deus. Ele olhou 
para mim, do alto de sua bondade, como quem olha 
para uma planta do seu jardim... Notou que havia 
ainda algumas pragas, pequeninos insetos que 
precisavam ser eliminados: a praga do orgulho, do 
desejo imoderado de ser livre dá maneira errada... 
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Então, ele estendeu sua mão e, de repente, todos 
esses insetos morreram. 

Quais são as pessoas que me "amarram"? Todas as 
que trabalham no nosso apostolado. É claro que o 
fazem por amor, mas, mesmo assim, é duro. 

O padre Brière, muitas vezes se encarregou das 
"amarrações" finais, tomando sobre si a compra das 
minhas passagens, as reservas e acomodações nos 
aviões. Mas nunca o considerei como um 
"carcereiro". Pelo contrário, ele tem sido de extrema 
bondade para comigo, durante todos estes anos, 
sempre me consultando a respeito destas viagens 
antes de providenciá-las, sempre consciente de que 
não é fácil a gente depender assim dos outros na 
velhice. Ele sempre foi delicado, compassivo e de 
extrema bondade. 

Fico muito feliz quando ele está por perto e agradeço 
a Deus pela sua presença. Não posso negar que ele 
seja parte das "faixas" que me tolhem a liberdade, 
mas reconheço que são ataduras importantes,e 
necessárias para mim. É deste modo, através de tais 
ataduras, que o Senhor prepara esta velha criança, 
que sou eu, para entrar no reino do céu! 

Estou mergulhada e como que perdida na ternura de 
Deus. Que coisa maravilhosa: o ser humano pode 
ser envolvido, repleto e como que "encharcado" pela 
ternura de Deus. Essa ternura está sempre ao nosso 
lado, a vida toda; mas acontece que há tantas coisas 
que atraem nossa atenção para outros lados... 
Então, ela, por vezes, passa despercebida. 

Quando se entra no silêncio de Deus, tudo muda em 
nossa vida. As coisas que pareciam importantes 
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ontem, hoje se tornam insignificantes. Realmente, 
olhando para trás, para os anos que foram vividos, a 
gente fica profundamente confusa e admirada de ver 
tanta atenção e tanto cuidado que dispensamos a 
coisas completamente irrelevantes e que, no 
entanto, chegaram a constituir a própria trama de 
nossa existência, o fio condutor com que tecemos 
nosso dia-a-dia! 

Mas agora, vestida de paciência, que é parte do 
amor de Deus por mim, sinto-me como que sentada 
tranqüilamente ao lado de uma mesa. Em cima dela, 
a um canto, estão os novelos de tantas coisas com 
que tecemos nossa existência... No outro canto, está 
a morte, da qual sempre tivemos medo a vida 
inteira. E por quê? Provavelmente porque a maioria 
das pessoas vêem a morte como o fim e, para tais 
pessoas, evidentemente, o temor deste fim deve ser 
terrível. Sim, é terrível pensar que nossa existência 
chegará a um termo e escapará totalmente das 
nossas mãos. É assim para muita gente. Existem, 
porém, uns poucos escolhidos que aqueceram o 
coração nas areias prateadas e, a seguir, deram o 
grande mergulho no imenso mar do silêncio de Deus. 
Para estes, a visão da morte é diferente. Não existe 
o medo. 

O Senhor quis que nós amássemos como ele ama e, 
deste modo, nos fez seus filhos e seus herdeiros. Ele 
revela a verdadeira face da morte a todos quantos 
desejem vê-la com olhos de fé. A morte física não é 
o fim, Depois dela, nós entramos na verdadeira vida, 
a única que é eterna, onde — e somente aí — 
seremos nós mesmos, sem precisar das máscaras 
que usamos para esconder a nossa fisionomia 
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autêntica. 

Há sempre um momento em que Deus nos dá a 
chave do mistério da vida. Sempre tivemos a chave 
para entrar no seu coração e ele para entrar no 
nosso. Mas a chave que agora menciono é outra, é 
especial. É a chave da sabedoria, que nos faz viver 
uma boa vida. Esta chave é entregue aos que 
caminharam pelas areias prateadas e deram o 
mergulho no silêncio, no mar do seu silêncio infinito, 
feito de paz e de oração. Estes são os que 
compreendem o mistério da vida, os que receberam 
a chave e escolheram, como Salomão, a Sabedoria! 

Uma das coisas próprias de Satanás é confundir as 
pessoas. E sua confusão favorita consiste em fazer 
com que as pessoas vejam a sabedoria deste mundo 
como se fosse a eterna. Muitos mordem esta isca. 
Mas quem tem a chave que acabo de mencionar não 
cai nessa armadilha. Esta é a chave que pode abrir 
muitas portas, até mesmo as portas que os homens 
inventaram para bloquear seu próprio verdadeiro 
progresso, dominados pelo mal e pela loucura. 

Quando morremos, a chave desaparece conosco, 
porque não nos é mais necessária, apesar de ter sido 
importantíssima durante a vida; porque é durante 
esta vida que abrimos as portas da nossa 
eternidade. Por isso, agarremo-nos bem à nossa 
chave, a esta sabedoria divina que nos garante a 
entrada. Mergulhemos no infinito do silêncio de 
Deus, onde a chave nos é dada. Ela é entregue 
também aos pequeninos, às crianças, isto é, àqueles 
que têm pureza e simplicidade de crianças. Os 
adultos, com sua propalada inteligência e tecnologia, 
são os que, ao partir desta vida, dão com o nariz em 
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portas fechadas, porque perderam a chave! A 
sabedoria — a verdadeira — escoou de suas vidas 
como água através de seus dedos. Por isto, disse 
muito bem Nosso Senhor que o reino de Deus 
pertence às crianças! 

Portanto, quando se entra no silêncio de Deus, as 
coisas mais lindas e maravilhosas começam a 
acontecer e não é possível descrevê-las em toda a 
sua beleza e alegria, nascidas de um profundo 
sofrimento, porque a Páscoa só vem depois da cruz. 
A felicidade que se goza neste silêncio é tão grande 
que nos fica uma impressão de céu na terra, de 
parusia antecipada. 

Por um momento irreprimível, há sempre um olhar 
lançado para trás, para todo este esvaziamento de 
nós mesmos (a kênosis) pelo qual tivemos de passar 
com muita dor. Agora percebemos como foi total 
este esvaziamento: o nosso "eu" escoou de nossa 
vida como águas derramadas sobre areia. Sumiu. 
Evaporou. Foi preciso esvaziar-nos de nós para que 
Deus nos enchesse de si mesmo. Para conseguir tal 
prêmio, a kênosis foi um preço muito baixo. Assim, a 
nossa vida se divide em duas partes: a kênosis 
dolorosa, que representa a morte do egoísmo, e o 
tempo da infância espiritual, quando, esvaziados das 
palavras terrenas e da sabedoria carnal, começamos 
a entender a fala de Deus ao qual abrimos o coração 
e a mente.  

Só como crianças podemos captar o Verbo, a Palavra 
de Deus. É da boca de seus pais que os pequeninos 
aprendem as palavras da vida terrena. É da boca de 
Deus que nós, tornados crianças pelo Evangelho e 
seu silêncio, aprendemos as palavras ou a Palavra da 
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vida eterna. 

Ao atingir tudo isto, uma profunda paz e um grande 
relaxamento interior toma posse do nosso ser. 
Começamos a entender melhor as coisas. Uma vez 
munidos da chave da sabedoria, passamos a "ver" 
sem ver, a "ouvir" sem ouvir. É como se 
estivéssemos tocando a fímbria do manto celestial do 
Pai. 

Nesta altura da sua vida, você parece estar 
permanentemente "fora de si". Não é questão de 
estarmos pendurados entre o céu e a terra; é, antes, 
uma sensacão de arrebatamento, como se uma 
grande mão nos envolvesse e nos elevasse sempre 
mais para o alto. De repente, começamos a ouvir 
vozes angélicas, cantando para uma Criança... É a 
noite de Natal definitiva e permanente... Você entra 
no coro e canta cheio de alegria. 

Mas existe também a sensação de um sono de 
profunda paz. Alguém nos faz dormir, como nos 
tempos de criança, cantando "Nana neném". Tudo 
isto acontece quando se tem a chave da sabedoria 
que, afinal de contas, não é outra senão a cruz! 
Faltava dizer isto! A chave da sabedoria que abre 
todos os tesouros é a cruz, meta final de nossa vida 
cristã. Eis porque, mesmo na paz e na alegria, que 
acima descrevemos, a gente ouve vozes masculinas 
meio rudes, misturadas com tinir metálico... São 
homens escolhendo os pregos... 

A chave da sabedoria — a cruz de Cristo — dá-nos o 
indizível poder de penetrar, com nosso olhar, nos 
corações dos homens. Eles passam diante de mim 
em procissão, cheios de perguntas e de angústias, 
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exigindo respostas e soluções. E a multidão aumenta 
sempre. Pedem-me que interceda por eles junto de 
Deus. Não os entendo muito bem, talvez porque a 
angústia os faça falar depressa demais. Seu aspecto 
exterior é miserável e deprimente. Estão todos 
amarrados com cordas de diversas cores. O 
vermelho representa o respeito humano. O verde 
representa a inveja, o desejo de ser mais do que os 
outros. Existem alguns que estão ligados com cordas 
brancas, o que nos faz pensar na inocência e na 
pureza. Nada disso! É o branco acinzentado do 
desleixo, da indiferença. Neste branco pardo se 
envolvem aqueles que passam a vida embrulhados 
em si mesmos, preocupados com seus interesses e 
nada mais. Estes são indiferentes para com Deus, 
para com o amor e para com qualquer coisa que seja 
realmente profunda e importante. Há outras cores 
ainda, simbolizando, cada uma, os sete pecados 
capitais que impedem o crescimento do espírito. 

Seguro em minhas mãos a chave da sabedoria. Olho 
para ela e pergunto a Deus se ele deseja, realmente, 
que eu a tenha, porque com ela eu descobri tanta 
miséria e sofrimento, que me senti profundamente 
triste. Deus, então, me responde: "Você queria 
seguir-me, não queria? Pois bem, a este ponto a leva 
o meu seguimento. É isto que eu sempre vejo: as 
almas dos homens. Estou lhe mostrando a profunda 
degradação que existe na humanidade, degradação 
esta que chega a arrancar lágrimas dos olhos de 
meu Pai". 

Ao ouvir estas palavras, começo a chorar. Ajoelho-
me e coloco a cabeça no seu colo... mas não consigo 
parar de chorar. Sinto sua mão acariciando-me os 
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cabelos, enquanto diz: "Os que desejam seguir-me 
devem fazê-lo em totalidade. Sabe o que isto 
significa, Catarina? Quer dizer o esvaziamento total 
de si mesmo. Quer dizer morte na cruz. Mas quer 
dizer também ressurreição. Sempre, a cada hora de 
cada dia, você escuta uma voz... para aceitar ou 
rejeitar. Até agora você aceitou seguir-me em 
totalidade. Depende de você continuar neste 
seguimento. Meu Pai, eu e o Espírito Santo sempre 
lhe deixaremos a inteira liberdade de aceitar-nos ou 
rejeitar-nos... Lembre-se disso!" 

Então, eu olhei, de novo, para a minha chave é para 
as pessoas que gritavam, esperando respostas. 
Percebo, com novo entendimento, que há somente 
uma maneira de levar a paz de Deus a este povo: 
enfrentando-os um a um, face a face. Encontros 
grupais nada resolvem. Discursos, sermões, aulas e 
conferências, no meio daquela massa imensa, 
entram por um ouvido e saem pelo outro. Pode 
haver algumas exceções, naturalmente. Mas a 
verdade é esta: para levar Deus aos homens só 
existe um meio: amá-los como pessoas, como 
indivíduos, um por um. 

Amar não significa, necessariamente, gostar. Tome a 
chave da sabedoria e abra seu coração e deixe o 
povo entrar por ele. Escute cada um, com profunda 
atenção de mente, de corpo e de coração, até não 
poder mais, até o cansaço total da exaustão... Verá 
que o cansaço passa e você terá mais força para 
ouvir e atender mais gente. Sim, o amor tem de ser 
comunicado de pessoa a pessoa. É só desta maneira 
que ele pode ser eficiente. 
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O FIM DA LONGA ESPERA 

É impossível explicar a alguém o que significa 
esperar por Deus. Evidentemente, ele está sempre 
presente, sempre conosco. Emanuel quer dizer 
"Deus conosco". Ele está sempre "vindo"... Nós é 
que nem sempre estamos esperando por ele, 
aguardando sua chegada. 

Há um tipo de espera que é ansiosa. Considere, por 
exemplo, a parábola dos trabalhadores da vinha. O 
proprietário, várias vezes, sai a fim de ver se ainda 
existem pessoas para serem contratadas. Existem, 
pois, aqueles que eu chamo de "povo que espera", 
porque estão sempre aguardando a hora de serem 
contratados. Não me refiro a estes da parábola, 
porque os trabalhadores da vinha eram pessoas 
ansiosas, nervosas, deprimidas e excitadas. Eram 
dominadas por todos os tipos de emoções 
incompatíveis com o silêncio de Deus. Talvez 
somente num sentido muito vago poderíamos dizer 
que estavam à espera de Deus. 

A verdadeira espera é diferente, muito diferente. Ela 
é quieta, pacífica e serena, aguardando que Deus se 
manifeste sem que se saiba exatamente de que 
maneira. Enquanto assim se aguarda, há uma 
imensa alegria dentro do nosso coração. É como 
esperar pela pessoa amada que está para chegar. Os 
amantes ficam a caminhar de um lado para o outro, 
quando o amado ou a amada se atrasa, nem que 
sejam 15 minutos. Ficam ansiosos, sim, mas de uma 
ansiedade repassada de amor e de interesse.  

A espera de Deus, porém, ainda não é exatamente 
assim. Eu a chamaria de tranqüilidade; uma certa 
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serenidade que toma posse da pessoa toda, a ponto 
de nada se mexer dentro dela. Predomina somente 
um pensamento: "Ele virá no seu tempo certo". É a 
totalidade da paz. 

Há um profundo silêncio no coração que se torna 
receptivo, enquanto a mente parece dormir. Todas 
as emoções se aquietam, subjugadas pela maior de 
todas elas, que é o amor. Este amor volta à sua 
pureza primitiva, algo assim como deve ter sido 
quando surgiu, pela primeira vez, no coração de Eva. 
Ah, se ela tivesse jogado fora aquela maçã! Então, 
sim, teria conhecido a verdadeira liberdade! 

A grande espera aí está, inteiramente tecida dessa 
paz que pervade por dentro e veste por fora o nosso 
ser. Nesse estado de perfeita placidez, Deus permite 
que vejamos por que as outras pessoas não têm paz 
e se agitam entre tantos problemas. Diante dos 
nossos olhos, passam, como num filme, todos os 
"porquês" do mundo, todas as explicações das 
angústias humanas... sem que isto, evidentemente, 
perturbe a nossa própria paz interior. Pelo contrário, 
esta visão aumenta o amor e nos faz rezar por essas 
pessoas torturadas. 

A paz me rodeia como um escudo especial, 
defendendo-me de tudo quanto possa pertubar-me 
nesta grande espera do Senhor. Tudo se deve fazer 
para jamais perder-se esta paz. Quem me dera 
pudesse eu transmitir um pouco dela, através dos 
meus escritos, minhas palestras e quaisquer outros 
meios de comunicação! Infelizmente, porém, a paz 
não se comunica por estes canais. 

O Senhor nos escolheu, dando-nos a paciência 
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necessária para esperar por ele e a fim de estarmos 
preparados para a sua vinda. Não se perturbe o 
nosso coração, porque a hora e o minuto desta vinda 
estão em sua mão e no amor infinito do seu coração. 
Minha tarefa e a sua tarefa, irmão, é somente 
esperar sem tempestades emocionais, sem 
impaciências, sem dúvidas, sem caminhadas para 
baixo e para cima... Haja apenas a totalidade da 
pessoa concentrada no desejo do encontro, na 
espera daquele momento em que ouvirá os passos 
do Senhor. 

Sim, repito, gostaria de poder transmitir um pouco 
desta serenidade e desta "ambiência" interior de 
prece que trago dentro do meu próprio coração, 
como resultante da minha passagem pelas areias 
prateadas e do meu mergulho no mar infinito de 
Deus. Não consigo comunicar nada disso; só me 
resta afirmar que, realmente, "é assim". 

De repente, em dado momento, o Senhor aparece, 
vindo aos saltos, de montanha em montanha, como 
uma pessoa apaixonada: "A voz do meu amado! 
Vejam: vem correndo pelos montes, saltitando nas 
colinas! Como um gamo é meu amado... um filhote 
de gazela" (Ct 2,8). Claro que esta é uma linguagem 
poética, sem deixar de ser, porém, a linguagem 
expressiva do amor. Outros poetas, além de 
Salomão, tentaram pôr em verso a experiência da 
chegada do amor. Francis Thompson, por exemplo, 
escreveu esta passagem maravilhosa no seu poema 
The Hound of Heaven. (O celeste cão de fila, Oxford, 
A. R. Mowbray, 1947): 
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Tudo quanto tomei de tuas mãos,  
eu não o fiz para teu mal;  
apenas fiz a fim de que pudesses  
vir procurá-lo em minhas mãos!  
Tudo que tua fantasia de criança  
imagina perdido, está guardado,  
bem guardado p'ra ti em minha Casa:  
Vamos! De pé! Segura a minha mão  
e vem! 
 
Parou, junto de mim, a batida constante 
do som daqueles pés... 
Será que, afinal, a minha escuridão 
é apenas uma sombra de sua mão 
que paira sobre mim 
para acariciar-me?... 
"Ah, caríssimo, ceguíssimo 
e fraquíssimo, 
eu sou aquele que procuras! 
Quando me expulsas, é o Amor que 
expulsas!" 

Poesia maravilhosa, cheia de um vigor raramente 
atingido no verso; mas nem ela chega a exprimir a 
realidade do que acontece com a chegada do 
Senhor. Não há versos, em poesia alguma de 
qualquer lírica universal, capaz de expressar a beleza 
da chegada do Bem Amado. 

Agora, não há mais panoramas; pelo contrário, tudo 
ao redor de mim é fogo e, através dele, sou obrigada 
a caminhar. Procuro entender o porquê deste fogo 
em que caminho, a razão do desaparecimento de 
todas as paisagens anteriores, trocadas por estas 
chamas... Elas me levantam como braços, cada vez 
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mais alto e não sei para onde sou levada. Sinto que 
saí da terra e passei para além dos astros e 
planetas. 

Um cálice magnífico, muito bem lavrado em ouro, é 
colocado em minhas mãos. Sinto-me extasiada 
enquanto o contemplo e não sei bem o que 
acontece: se é um desmaio ou se um sono que me 
domina. Não sei bem o que está acontecendo, além 
da certeza de que estou indo ao encontro de Deus e 
entrando, de certa maneira, dentro do seu coração. 

Levo este cálice em uma das mãos e na outra um 
bastão de viagem, também lavrado com arte, mas 
sem nenhuma ostentação de riqueza. E assim subo 
cada vez mais alto. Olho para meus pés e noto que 
estou subindo por uma escada toda feita de degraus 
de fogo. As chamas lambem meus pés sem queimá-
los, enquanto uma voz, que parece vir de muito 
longe, me diz: "Suba mais, amiga: sempre mais para 
o alto!". 

E continuo sem entender. "Senhor, que significa 
isto? Como é possível que eu caminhe pelo fogo e 
não me queime? Não compreendo." 

A voz responde: "Entender... Compreender... Nada 
disto é necessário. Olhe ao redor!". Volto-me e olho 
para trás, para a escada que subi e na qual caminho 
ainda. Vou deixando a compreensão para trás, em 
cada um dos degraus. A sabedoria também fica para 
trás, se bem que não tão longe. A esperança é 
minha única companheira de viagem, sempre ao 
meu lado. Ela parece água cristalina, assemelha-se 
ao cristal puríssimo. Vejo pessoas que se aproximam 
de mim, tendo nas mãos todos os tipos de vasilhas, 
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para enchê-las da esperança que parece fluir de 
mirn. Começo a sentir a presença de alguém tão 
belo e poderoso que desejo abraçá-lo; mas ele 
parece estar sempre alguns degraus flamejantes na 
minha frente. 

Continuo segurando o cálice do qual, agora, corre 
água e percebo que as pessoas, ao aproximar-se 
dele para beber, também não se queimam no fogo 
que atravessam e não parecem notar as chamas que 
me rodeiam e me elevam para o cume da montanha 
que devo escalar. 

O cálice transborda e as pessoas bebem água e 
vinho que não partem de mim, como antes parecia: 
é uma água e um vinho que vêm de Deus. Olhando, 
com mais atenção, percebo que o cálice, além da 
água e do vinho, traz também pão do qual as 
pessoas se alimentam. 

A voz me diz: "Deixe-os comer e beber". É o que 
faço. Lentamente, então, compreendo, numa visão 
tão clara como nunca imaginei poder ter em minha 
vida... Começo a entender a razão e o sentido da 
minha vida. E continuo subindo pela escada de fogo. 

O que é notório acerca deste fogo é que ele me traz 
uma grande alegria. E agora, no meio dele, aparece 
uma árvore que eu vejo crescer no meio das 
chamas: a árvore da fé! E o povo continua comendo 
e bebendo. As chamas se afastam um pouco, o 
suficiente para que eu possa deitar-me à sombra 
desta imensa árvore, a fim de repousar, reclinando a 
cabeça contra seu tronco que nada tem de dureza; é 
macio e tenro. Tenho a impressão de que me esqueci 
de tudo que existiu antes e, ao mesmo tempo, 
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lembro-me de tudo. Agora, além da esperança, eu 
reconheço o Amor que está também ao meu lado. 
Ambos cresceram e tomaram proporções 
imensuráveis. E a voz fala, de novo: "Esta é a sua 
vida de amor e de esperança. Agora, dê-me o cálice 
e ponha o báculo no chão". 

O panorama chamejante enche-se todo de melodias 
de uma beleza que nunca julguei ser possível e, no 
meio de tudo isto, vejo duas mãos que tomam de 
mim o cálice muito pesado; até nem sei como pude 
carregá-lo por tanto tempo. Um homem, dono 
destas mãos, aproxima-se e diz: "Beba". E eu bebo 
deste cálice que sua mão segura. 

A última coisa que observo é que a mão que segura 
o cálice e a outra que pende estão transpassadas. 
Então eu digo: "As suas mãos... elas estão 
transpassadas!" E ele me diz: "Sim, estão! Por amor 
a você e a toda a humanidade. Agora venha e beba o 
que ainda resta no cálice, depois descanse a cabeça 
sobre meu coração". 

Faço como ele disse e experimento o que poucas 
pessoas conhecem e experimentam: êxtase! 

Nesta altura, volta o panorama do início da minha 
caminhada: as areias prateadas e o infinito mar do 
silêncio e do amor de Deus. O cenário é o mesmo e, 
no entanto, é também diferente, porque, desta vez, 
eu chego a uma pequena aldeia, Nazaré, onde me 
encontro como que à procura de um tesouro perdido. 
Sento-me à margem de um pequeno lago onde há 
mulheres que chegam para lavar roupa. Não entendo 
bem por que, assim de repente, me vejo em um 
lugar tão pobre e tão humilde. Estou confusa, porque 
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saí a buscar apenas o grande silêncio de Deus... 

O lugar é um tanto barulhento. Como encontrar aí o 
meu Deus e seu silêncio? Onde estará? Que foi que 
lhe aconteceu ou para onde foi? Sinto-me cansada e, 
por isto, procuro uma sombra onde possa descansar. 
Entretanto, meu sono não é repousante e continuo 
inquieta, até que meu coração torturado exclama: 
"Senhor, onde estais? Preciso de vós! Foi para 
encontrar-vos que fiz esta longa jornada. Quero 
descansar no vosso silêncio". 

De repente, desperto. Há uma estrada poeirenta pela 
qual eu sigo, pois quando se está cansado, qualquer 
caminho serve. Há uma estranha beleza nessa 
estrada, mas não consigo percebê-la bem. 

Subitamente, surge, numa curva, uma jovem que 
caminha em minha direção. Ela pára quando eu paro 
e ficamos de frente uma para a outra. Digo-lhe, 
então: "É a você que estou procurando; você me 
pode levar ao meu Amor. Quero falar com ele. Acho 
que é somente através do silêncio que posso 
conversar com ele. Quanto mais me afundo no 
silêncio, mais capaz me torno de ouvir a sua voz". 

Ela olha para mim com beleza e ternura e, 
apontando-me uma pedra que ali está, diz-me: 
"Venha e sente-se aqui comigo, uma vez que me 
encontrou. Eu sou, deveras, a porta que leva àquele 
que você ama. Sente-se e segure minha mão, 
porque eu sou a mulher envolvida no silêncio de 
Deus". 

Assim dizendo, abriu os braços que estavam 
cobertos com uma mantilha preta, forrada, por 
dentro, de vermelho. Era a esposa do Espírito Santo. 
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Entrei, sem hesitação, no coração dessa Mulher e, lá 
dentro do coração da Mãe de Deus, eu encontrei 
aquele que amo. 
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Pax caritas1 
 

Eu sou também uma mulher  
vestida de silêncio,  
porque o silêncio, para mim,  
tornou-se canto e veste!  
Silêncio dourado, explodindo em reflexos  
da nossa união com Deus.  
É assim comigo. 
 
Eu sou uma mulher  
vestida de silêncio:  
em mim, silêncio é veste,  
em mim, silêncio é canto!  

                                                           
1  Pax caritas (Paz e amor) é o lema da Madonna House. Todos 
os membros dessa comunidade trazem estas palavras, 
gravadas numa cruz de prata, da seguinte forma: 

    C 

P  A  X 

    R  

    I 

    T  

    A   

    S 

(N. do T.). 



 118

 Livros por Catarina de Hueck Doherty 
em português 

 
 
Disponíveis somente no Internet: 

Alma da Minha Vida 
O Evangelho sem Restrições 
O Silêncio de Deus 
União na Fraternidade 

 
Disponíveis no Internet e também impressos: 

Deserto Vivo (Poustinia) 
Em Parábolas 

 
Para comprar livros impressos, escrever para: 

Madonna House Publications 
2888 Dafoe Rd. RR2 
Combermere, Ontário, K0J 1L0 
Canadá 

português@madonnahouse.org 

 

 
Biografia de Catarina de Hueck Doherty 
por Héber Salvador de Lima, S.J. 

Apresento-lhes a Baronesa 
 

Para comprar, escrever para: 

Madonna House Publications 
2888 Dafoe Rd. RR2 
Combermere, Ontário, K0J 1L0 
Canadá 

 


